先父程潜戎马一生,他与陕西的缘分,始于一段生死相系的记忆。
青年时他两度留学日本,追随孙中山先生加入同盟会,辛亥革命、护国护法一路走来,是民国军政元老,官拜陆军一级上将。抗战军兴,这位年过半百的老将再度披挂上阵,先任第一战区司令长官,转战华北;1938年底又受命出任国民政府军事委员会天水行营主任,坐镇西安,统一指挥北战场。父亲与陕西的情缘,便由此而起。

△天水行营殉难烈士墓碑
那时我还小,家里的长辈从不轻易提起战事,只有母亲偶而讲起父亲的惊险经历。她说1939年,天水行营突遭日机轰炸,父亲刚从防空洞口探身而出,六架日机便呼啸掠过,数枚炸弹落在行营上方,霎时一片火海。父亲因在洞口遇救及时,虽已昏迷、尚有呼吸,经一天抢救才得以生还,从此得了个“福将”的称号。可我那时年幼,只当听了个动人的故事。直到自己也走过半生,才懂得母亲讲述时那份后怕与庆幸——那天,行营百余官兵被埋在城墙下的防空洞里,殉难者六十四人,负伤者四十余人,一个转身,便是生离死别。多年以后我常想,那日清晨父亲走出洞口时,是否也同那些再未走出的年轻人一样,心里装着一场未竟的战事、一个未归的家。那六十四位殉难的将士,从此长眠于翠华山下,成了父亲生前放不下的挂念。

△2008年作者在程潜亲撰亲书所刻的“重修护国兴教寺碑”旁
光阴荏苒,先父母先后于1968年、1996年辞世。因级别不同,他们虽同葬于八宝山革命公墓,却未能合葬一处,也都没有入土为安。我们多年向有关方面申请,终于在2005年初等来了批准合葬的消息。同年,我们为父母举行了简朴而庄严肃穆的移灵安葬仪式。安葬完毕,我伏在案头清理遗物,却不料这一番整理,竟让我与父亲在岁月深处重逢——我意外发现了两件有历史价值的文物:一是《养复园诗稿》续编手稿,二是一本无封面款识的碑文拓片册页。打开细看,册页收录了父亲1939年2月至1940年5月就任天水行营时亲撰亲书的两通碑文:一文《重修护国兴教寺碑》;一武《天水行营殉难将士墓碑》;抚着泛黄的碑拓,我仿佛看见父亲俯身研墨、落笔凝神的身影。这两通碑,都藏着一段鲜为人知的历史。

△重修护国寺功德碑
碑文一事,还要从我早年的亲历说起。1999年夏,西安友人数位陪我去了护国兴教寺,住持释常明亲自接待,讲述了一段往事:1939年,兴教寺的释妙濶主持亲到天水行营面见父亲,恳请他挽救这座古寺。父亲年轻时研习佛学,还曾拜会过虚云大师,是个有佛缘的人。他二话没说——心知国难当头,不能动用公款,遂发起重修兴教寺大殿及藏经楼,并电明中央,于原名之上冠以“护国”二字。兴教寺坐落在长安少陵原畔,是唐代高僧玄奘法师的灵骨塔所在地,因塔建寺、唐肃宗赐题“兴教”,至民国已几近荒废,若不修葺,恐不复存。父亲登高一呼,共筹得十二万七千零六百元(银元),其中父亲自捐一万五千元,寺内至今仍有捐资碑存世。父亲还专为山门和藏经楼题了匾额,亲书玄奘大师的《八识规矩颂》,至今仍存藏经楼内,“藏经楼”三字正是他的手笔。文革期间,住持释常明将此碑深埋地下,才得以保存,取出时碑上已有裂纹,但几近完好,也算不幸中的大幸。父亲曾为重修护国兴教寺作了诗:
奘公天竺归,法相证真源。继世传基测,妙音满人寰。报身留舍利,藏塔面南山。我来千载后,揽涕吊荒残。琳宫废作墟,僧寮犁为田。道高魔益长,世浊业愈繁。成坏自有劫,盛衰岂无因。发心宏大愿,颓废期再振。布施多善德,殿阁复奂轮。潏水宛在抱,翠华蔼可亲。栖息兹适,瞻拜知所循。庶扬般若旨,同皈两足尊。
千年之后,一个在烽火中担着家国重任的将军,为供奉玄奘灵骨的古寺低回落泪——他吊的何止是残寺,更是民族的文脉与气节。
另一通《天水行营殉难将士墓碑》,就没有这样的运气。我曾于2008年、2010年两次,在西安友人和当地民革同志陪同下,去翠华山实地寻碑,太乙乡的乡长还为我们带过路。寻遍山野,却得知:原先的抗日将士墓地“翠华公墓”,以及父亲亲撰亲书的墓碑、墓园题额“为国捐躯”、两旁题有对联“六十四人同殒命,三月七日最伤心”的牌坊,都已在60年代中后期被毁。站在荒草丛生的山坳里,我忽然明白父亲那副对联里藏着怎样的痛。所幸近日传来好消息:西安市长安区检察院已知晓此碑的历史沿革,正在发起重建烈士陵园和纪念馆之事,这无疑是件有历史纪念意义的大事。
父亲在陕西任职前后不过一年有余,还为黄帝陵大殿题写了“人文初祖”的匾额,至今仍悬于殿门之上;在陕期间,他写下近三十首古体诗,寄托对三秦大地的热爱与忧国之思,其中一首《战城南》,痛斥侵略战争给民众带来的伤害:
“战晋南,争湘北,尸横旷野乌争食。乌争食,鹊争啼,男儿当战死,腐肉委地充汝饥。”

△作者2001年在黄帝陵所拍
一纸公文,两通碑文,近三十首诗篇。父亲留给陕西的,是将军的铁骨,也是文人的柔情;是对先烈的追念,也是对山河的深情。抗战之后,他顺应大势,于1949年与陈明仁在湖南和平起义,迎来新中国。回望父亲的一生,陕西虽只短短一年多,却留下他离死亡最近,也最动情的一段印记。
山海有界,笔墨无疆。愿这两块碑的故事被更多人铭记,愿烽火中为国捐躯的先烈得以安息。
责任编辑:钟思宇 最后更新:2026-09-23 15:58:06
原文链接:
特别说明:抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿,本网转载,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的,如转载稿侵犯了您的版权,请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴,揭侵略之罪恶;颂英烈之功勋,弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史,弘扬抗战精神,坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话:0731-85531328、19198230121(微信同号)
上一篇:西安行营被炸亲见记
下一篇:最后一页
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
中文域名:www.抗日战争纪念网.com 主办单位:长沙市抗战文化研究会
不良信息举报 电话:0731-85531328 手机:19198230121(微信同号) QQ:2652168198 E-mail:krzzjn@qq.com
纠错电话:18182129125 15116420702