《长沙会战》——卷五 常德之殇
2026-10-26 15:32:19  来源：秦健飞  点击：  复制链接

卷五 常德之殇

　　第一章：一九四三年冬的常德

　　一九四三年十一月，湖南常德。

　　陈砺成没有参加常德会战——他的团驻在长沙外围，防备日军北上。但常德会战与长沙会战密切相关——日军攻常德，就是为了牵制第九战区，便于东进夹击长沙。而且，参加常德会战的第七十四军，正是他在第三次长沙会战中并肩作战的友军。

　　他通过林秋远的情报渠道，和第七十四军的一些战报，拼凑出了常德保卫战的全貌。

　　常德地处湖南省北部，为川黔门户，历为军事战略要地。日军自第三次长沙会战失败后，一时无力再举长沙。但一九四三年五月，日军发动了所谓的"江南歼灭战"，将其据点推到了湖北省石首、公安等地，与湖南省北部接壤。

　　如果占据常德，日军可以与沙市、宜昌连成一线——西进可占湘西，进窥川黔；东进可夹击长沙。

　　更重要的是粮食。常德是"鱼米之乡"，粮棉出产丰富。攻下常德，日军可以"以战养战"。

　　还有一个目的——拖住中国正在组建的"远征军"。此时同盟军正在走向统一作战，中国正在组建远征军出国"援缅"抗日。日军发动侵犯常德之战，企图拖住远征军去西南集结。同时，又可以破坏即将在开罗召开的中、美、英三国首脑会议。

　　一九四三年十一月二日。

　　日军第十一军团司令横山勇中将——就是后来攻陷长沙的那个人——率五个师团加独立支队和炮兵联队，共约十万人，从长江南岸的湖北公安、石首、华容一线出发大举进攻常德。

　　横山勇把指挥部迁入了沙市观音寺。五路日军分西、中、东三路，向常德及其以北地区发起进攻。

　　中国军队的部署是：第七十四军奉命到常德布防。所属第五十七师——师长余程万——驻守常德城。第五十一师、第五十八师在桃源、慈利之间布防。第一〇〇军和第四十四军驻守安乡、津市地区。第七十三军驻守石门。第七十九军驻守王家厂地区。

　　余程万是广东台山人，四十出头，精瘦，说话不多但句句落地有声。他的第五十七师有八千余人——号称"虎贲"之师。他进驻常德后，第一件事就是组织群众撤离疏散下乡。然后破坏常长、常澧、常桃公路和常德机场，堵塞河道，在德山、河洑构筑防御工事。绕常德城东、北、西三面构筑了三道防御工事。

　　十一月四日清晨。

　　一件令人发指的事发生了。

　　一架日本飞机在常德城上空低飞而过。它没有投炸弹——它投下了三十六公斤沾附着烈性传染性鼠疫细菌的跳蚤的麦粒、稻谷、豆类、棉絮、破布条等物。这些物体主要撒落在鸡鹅巷、寿街、常清街、永安街、东城门、水巷口、四铺街一线。

　　十一月十二日上午，关庙街一个十二岁的女孩蔡桃儿由她母亲背到广德医院求治。经该院副院长谭学华和检验士汪正宇检验，证实为鼠疫细菌感染。十三日上午死亡。

　　此后常德城鼠疫大流行。每天数十人死于鼠疫。有的一家死三四个、五六个、七八个不等。一时间，鼠疫恐怖笼罩全城。鸡鹅巷一程姓和李姓两家，几天内死七人。东门外郊区一邓姓人家二十一口，全部死于鼠疫。

　　这是细菌战。是战争罪。是人类历史上最黑暗的罪行之一。

　　陈砺成后来听苏晚晴讲起了这件事。苏晚晴的湘雅医院同事参与了常德的鼠疫防治工作。

　　"日本人撒了带病菌的跳蚤。"苏晚晴说，她的声音在发抖——不是怕，是怒，"你知道鼠疫是什么吗？黑死病。中世纪欧洲死了三分之一人口的那种病。日本人把这个东西撒在中国人的头上。"

　　陈砺成沉默了很久。

　　"他们不是人。"他最后说。

　　"不是。"苏晚晴点头，"不是人。"

　　中国红十字会和重庆国民政府派来了德国细菌学专家伯力士、奥地利细菌学专家肯德，重庆军医署派来了细菌学教授陈文贵。他们亲自解剖、检验多具鼠疫病死者的尸体，一致证实是腺鼠疫和肺鼠疫。

　　他们还制定了防治方案：控制疫源，建立防疫机构，在各城门和交通要道设立防疫站，对过往行人强制打防疫针。命令警察扫集焚烧敌机空投毒物，全城进行大扫除，消灭老鼠、跳蚤。

　　据后来调查，常德地区受日军鼠疫细菌战之害的疫点遍布常德城及周边十余个县乡，死亡民众一万五千人以上。一九九六至一九九八年底实地调查登记有姓名者达五千多人，尚有受害幸存者二十三人。

　　十一月十八日。

　　日军开始进攻常德城。战斗首先在德山、河洑两外围据点打响。

　　驻守德山的第一〇〇军六十三师一八八团团长邓先锋擅自撤离阵地——团长带头跑了。

　　在邓先锋之擅自撤离际，一八八团一位姓张的副营长挺身而出，朝天鸣枪，号召愿意留下的人继续战斗。最终，约200名官兵选择留下，他们在德山坚守了四天三夜，最终全部壮烈战死。

　　河洑山的战斗则完全不同。

　　守军一七一团阮自强营英勇抗击。日军一波一波地冲上来，阮营打退了七次。毙敌八百余人。到二十二日，全营五百余官兵仅二十余人突围。河洑落入敌手。

　　互为犄角的德山、河洑相继失守，常德城完全暴露在日军火力之下。

　　十一月二十四日。

　　日军在东郊攻城。守军击落敌机一架坠入柳叶湖中，毙敌五百余人。同日，占领德山孤峰岭的日军与在落路口南渡的日军约千余人汇合，到达与常德城下南门隔江相望的南站。下午三时，日军强渡沅江，被第五十七师一七〇团击退。

　　次日，日军再次强渡沅江，从城东南角水星楼攀城而入。二十六、二十七日，双方进行城垣争夺战。守军一六九团在柴意新团长率领下，奋不顾身，反复冲杀，敌死伤无数，尸骸枕藉。

　　常德城内的战斗惨烈程度，不亚于第三次长沙会战的杜家山之战。

　　十一月二十八日。日军司令部下达向城区总攻的命令。集中一一六师团主力，在飞机大炮的掩护下，对小西门、北门一线实施重点突击，并施放毒瓦斯。

　　二十九日、三十日。日军从东、北二门涌入城内，疯狂烧杀，捣毁房屋。城区大部变成焦土。守军退至市中心，与日军展开肉搏战。

　　十二月一日。日机将守军指挥所——中央银行四周的碉堡、建筑物炸毁，并在全城施放毒气。

　　十二月二日下午二时许。守军阵地仅剩孤房五栋。全师官兵除伤病员外，仅剩三百余人，且弹尽粮绝。

　　是日夜。余程万师长与皮定猷副师长率部从笔架城下偷渡沅水突围。先后共突围一百余人。

　　一六九团团长柴意新主动要求留下，率团扼守华晶玻璃厂之最后据点与敌死拼。十二月三日四时左右，柴率余部向敌冲锋，杀出大兴街，在府坪街春申墓前中弹阵亡。余部至凌晨全部牺牲。

　　常德城陷入敌手。

　　从十一月十八日至十二月三日，中国守城军民苦撑了十六个昼夜。在粮尽弹绝、牺牲惨重而外援未及的情况下，被迫转移。

　　柴意新。这个名字陈砺成记在了本子上。

　　又一个三十六岁的团长。跟葛先才同岁。跟李翰卿差不多大。都是正当年——打日本打到最后一刻的人。

　　陈砺成是在长沙的团部里听到常德陷落的消息的。那天晚上，他独自在营房里坐了很久。桌上摊着地图——常德离长沙不到两百公里。日军如果拿下常德，下一步可以沿洞庭湖水系东进，与长沙方向的日军形成合围之势。常德的陷落不仅是常德的失陷，也是对长沙的威胁。

　　他翻开本子，在柴意新的名字后面写了几行字：

　　"柴意新四川南充人，一六九团团长。率余部扼守华晶玻璃厂。弹尽，突围至大兴街，在府坪街春申墓前中弹阵亡。四十五岁。"

　　写完后他放下笔，走到窗前。湘江的夜风吹进来，冷的。他点了一支烟——他不常抽，但今晚特别想抽。烟雾从窗口飘出去，被风吹散在黑暗里。

　　他想起了第一次会战后的那个冬天。想起了第二次会战后林秋远在茶馆里说的"这一次我们打得很差"。想起了第三次会战后的欢欣鼓舞——罗斯福的贺电、宋美龄的演讲、废除不平等条约的消息。那时候，所有人都以为最难的时刻过去了。但日本人没有放弃。他们换了将军，换了战术，集结了更大的兵力。第四次会战从河南一直打到广西，国军节节败退。常德只是其中的一站。

　　但常德的意义不在于常德本身。常德的意义在于——即使被包围、即使弹尽粮绝、即使明知守不住，中国人还是守了。十六天。每一天都是用命换的。每一栋房子都是用人肉填的。

　　他掐灭了烟头，回到桌前，拿起笔，继续写。不是写给任何人看——是写给自己的。

　　"常德会战虽败，然以一城牵制日军十万之众十六昼夜，使日军未能及时转用兵力于长沙方向。柴意新等烈士功不可没，不可不记。"

　　他合上本子，站起来，熄了灯。黑暗中的营房很安静，只有远处湘江的涛声隐隐传来。

　　明天还有仗要打。明天还有兄弟要带。明天，长沙还是前线。

　　但从衡阳赶来的第十军和从江西赶来的第五十八军于十二月六日至八日先后到达德山东南地区。余程万率一百余士兵同援军衔接。

　　十二月九日，从德山北渡沅水，经德山街、皇木关、盐关一带攻进东门。

　　十日。日军全线撤退。国军乘胜追击，直到把日军击退到原驻地——湖北沙市一线。

　　十二月二十日，常德会战结束。

　　整个常德会战经过"外围阻击—城区保卫—城内巷战"三个阶段，历时五十天。日军投兵十万人，死伤三万余人。国军投兵二十余万人，伤亡五万余人。

　　陈砺成后来在一本战报上看到了余程万将军的照片——一个瘦削的中年人，目光沉稳。他带着八千人的"虎贲"之师守常德，打到最后只剩三百多人。突围出去，又带着一百多人杀回来。

　　他想起了方先觉。想起了葛先才。想起了赵铁柱。想起了每一个在战火中走到最后一步、还站着的人。

　　这些人，名字不同，番号不同，籍贯不同。但他们有一个共同点——他们都是中国人。他们在用血和命告诉世界：这片土地上的中国人，不会投降。

　　常德会战挫败了日军占领常德的阴谋。日军退回原阵地。一九四三年的冬天过去了。

　　一九四四年的春天来了。

　　长沙城在战火间隙中喘息。自从一九三八年文夕大火以来，这座城市已经被烧了一次、炸了无数次、会战了三次，但每一回硝烟散尽，人都回来了。商贩在废墟上支摊子，孩子在弹坑边跳房子，老人在棚子门口晒太阳。生活在继续。生活在任何情况下都要继续。

　　萧德厚的茶馆第三次搭了起来——这一次，他已经七十三岁了。

　　棚子还是竹子和油布的，但比前两次讲究：柱子上刷了桐油防水，顶上铺了两层油布防漏，门口还挂了块手写的木招牌——"萧记茶社"。茶客们都说，萧伯的茶馆是长沙城活得最久的铺子。大火烧不掉，轰炸炸不掉。只要萧伯还有一口气，茶馆就在。

　　"德厚哥，你这么大年纪了，还折腾什么？"有人问他。

　　"人活着不就是折腾吗？"萧德厚把火钳往炉子里一捅，火星子溅了一地，"有茶喝就不算亏。等哪天没茶了，那才是真的完了。"

　　陈砺成来喝茶的次数越来越少了——他在前线的时间越来越长。每次回来，萧德厚都觉得他又老了一截。三十二岁的人，头发已经白了一小半，眼角纹路深得像刀刻的。他的眼神变得比以前更沉了，像一潭深水，表面看不出什么，但水下有东西在动。

　　"砺成伢子，"萧德厚有一次忍不住问，"你打得怕不怕？"

　　"怕。"陈砺成端着茶碗，看着碗里的茶汤，"但怕不怕都得打。你说呢？"

　　"我说——"萧德厚想了很久，"人一辈子，有些事情不是怕不怕的问题，是该不该的问题。该做的，怕也得做。你爹当年跟我讲过——'义之所在，虽千万人吾往矣。'我以前不懂，后来懂了。"

　　陈砺成看着他。这个穿了一辈子粗布衣裳的老茶馆老板，说出的道理比他听过的很多官话都重。

　　林秋远的地下交通网在这一年达到了顶峰。

　　从岳阳到长沙，从长沙到衡阳，从衡阳到桂林——他建立的三十二条情报线像一张蛛网覆盖了整个湘江流域。每一根"蛛丝"都是一个交通员；每一个"节点"都是一个据点——可能是乡下的一个小杂货铺，可能是城里的一个裁缝店，可能是一个小学教员的家。

　　"我们的情报网现在覆盖了岳阳、汨罗、长沙、湘潭、株洲、衡阳，"林秋远在茶馆的角落里对陈砺成低声说，"岳阳方向有六个点，在日军集结地周边；汨罗方向有八个点，沿铁路线分布；长沙周边有十个点，主要在城外各交通要道。日军如果有大动作，三十二个小时内——我就能知道。"

　　"你怎么做到的？"

　　"靠人。"林秋远说，"不是靠一两个勇敢的人——他牺牲了就没了。我们靠一条'链'——每个人只知道自己的上一环和下一环，不知道整条链。一个人断了，链子还在。这就是'人的链'——比任何密码都可靠。"

　　"情报准吗？"

　　"九成。上次日军在岳阳增兵，我们在四十八小时前就通过多个交通点交叉印证确认了。"林秋远顿了顿，"不过最近有点不对。日军调动频繁了——不是小规模调动，是大规模。不止岳阳，江西方向也在动。武汉方向也动了——不是往北，是往南。"

　　陈砺成放下茶碗。"你的判断？"

　　"他们在准备一场大战——比前三次都大。"林秋远的声音压得很低，"不光是打长沙。可能是打通整个大陆交通线。"

　　"衡阳？桂林？"

　　"都有可能。日本人的战略野心在太平洋战场上受挫后转向了大陆——他们要打通从中国东北到越南的陆上交通线，这是他们的'一号作战计划'。我在汉口的情报员截获了一些蛛丝马迹——但不能百分百确认。"

　　陈砺成站起来，走到窗边。窗外是长沙城的街道，残破的房屋和棚子错落在一起，炊烟从各家各户的烟囱里飘出来。街上有人在走，有挑担子的，有推独轮车的，有抱着孩子的女人。这座被烧了三次、炸了无数次的城，还在呼吸。

　　"林先生，"他回头说，"这些年——你后悔过吗？"

　　林秋远被他这个问题问得愣住了。

　　"怎么忽然问这个？"

　　"就是想知道。"陈砺成说，"你本来是教书先生。以你的才学，去大后方找个安稳的教职毫无问题。但你选了这条路——地下工作，随时都可能被抓、被枪毙。你后悔过吗？"

　　林秋远沉默了很久。茶馆里只有炉子上水壶咕嘟咕嘟的声音。

　　"后悔过。"他终于说，"但不是在觉得自己危险的时候。危险的时候从不后悔——那时候顾不上后悔。后悔的时候，是看到老百姓死了。"

　　他顿了顿，声音有些发涩："有一年在赣北，我躲在一个农民家里。半夜里日军扫荡，我躲在院子后面的一堆柴草里。我听见日军在院子里杀人——那个农民掩护了我的。他被打死了。他的妻子被带走了。我躲在柴草里，不敢动——我有一份情报要送出去，不能暴露。我攥紧拳头，指甲掐进肉里，血顺着指缝往下流，但我不能动。日本人走了之后，我走出来。他的尸体躺在院子里，脸上还有表情——是那种'我早就知道会有这一天'的表情。我在他尸体旁边跪了十分钟，然后走了。情报必须送出去。"

　　"那之后很久，我每天晚上都梦见那个场景。"林秋远说，"直到现在，仍然还会梦见。"

　　陈砺成没有再问，他懂。

　　战火中最痛苦的不是死去，是活下来。活下来的人要替死去的人记住一切。记住他们的名字、他们的脸、他们在最后时刻做过什么。

　　一九四四年四月。暴风雨终于来了。

　　日军发动了"一号作战"——后来中国称为豫湘桂战役。这是日军在中国战场上发动的最大的攻势。在河南，日军出动十四万八千人，国军四十余万人参战，但许昌、洛阳先后失守。在湖南，日军出动日军第十一军全部、第二十二飞行师团、华南第二十三军两个师团，加上第五航空军，共计三十六万两千人，准备了可以装备一百五十个师团、每师团打三次会战的弹药，计划以长沙为主要作战目标。中国方面由第九战区司令长官薛岳指挥，先后出动十六个军、四十八个师，共约四十万人。

　　五月二十六日，日军集中优势兵力，从湘北、鄂南、赣西分途向长沙发动进攻。

　　第四次长沙会战打响了。

　　这一次，不再是十万日军。是三十六万。不是被动防御，是主动出击——日军要打通的不是长沙城，而是整条大陆交通线。他们要的不是一场胜利，而是整个战争态势的扭转。

　　长沙，又一次站在了暴风雨的中央。

　　一九四二年到一九四三年。

　　世界在变。

　　一九四二年起，世界反法西斯斗争取得节节胜利。一九四三年下半年，德军在斯大林格勒遭到惨败。意大利于同年九月八日宣布无条件投降。

　　在中国大陆，美国修建了空军基地。B-29型轰炸机从成都起飞，可以直接轰炸日本本土，威胁日本与东南亚的海上交通。

　　日本慌了。

　　为了使中国与印度支那及东南亚连成一片，摆脱政治与经济危机，一九四三年九月三十日，日本御前会议批准了新的《战争指导大纲》。侵华日军根据《大纲》，开始筹备"一号作战"。

　　一九四四年一月，日本大本营决定实施打通中国大陆交通线——平汉、粤汉、湘桂等铁路——的作战计划。

　　"一号作战"的作战区域，从河南开始，经华中的湖南，华南的广西至贵州，再至法属印度支那及广东，贯通中国大陆，长达一千五百公里。日军企图动员五十一万兵力，击溃中国军队约一百万之众。

　　日军第六方面军司令官冈村宁茨组织实施"一号作战"。

　　陈砺成在一九四四年初听到了这个消息。他此时已经升任团长。三年的相对平静，让他有时间整补部队、训练新兵。他的团驻在长沙东北，作为第九战区的机动预备队。

　　"日本人要来大的了。"他在团部对几个营长说，摊开地图，"河南已经打起来了——日军的十二万兵力从黄河边一路南下，打通了平汉铁路。现在，轮到我们湖南了。"

　　他把手指划到地图上的长沙位置。

　　"湘桂作战。日军要打通粤汉铁路和湘桂铁路。长沙——是第一道门。"

　　几个营长互相看了一眼。他们都是从死人堆里爬出来的老兵，有的打过第一次会战，有的从第二次会战中幸存，有的在第三次会战的冬瓜山上跟日本人拼过刺刀。他们见过十万日军的阵势，也见过长沙城被围时的烟火。但这一次——三十六万。这个数字让他们不约而同地沉默了几秒。

　　"团长，"一个营长开口了，"前三次加起来，日军也就三十多万。这一次——一次就三十多万。我们的兵力——"

　　"我知道。"陈砺成打断他，"兵力不如日本人。装备不如日本人。弹药不如日本人。前三次我们能赢，是因为薛长官的'天炉战法'——诱敌深入，瓮中捉鳖。但这一次，日本人学聪明了。他们不打长沙城了。他们要打岳麓山。"

　　他拿起一支铅笔，在地图上画了一道弧线——从浏阳绕到湘潭，从湘潭绕到宁乡，从宁乡绕到岳麓山。

　　"横山勇不是阿南惟几。阿南是正面硬冲，横山是两侧包抄。他要先吃掉外围，再攻岳麓山，最后攻城。这个打法——"他停顿了一下，"不好对付。"

　　团部里寂静无声。外面的操场上，新兵们正在老兵的带领下练习拼刺刀。刺刀捅在草人身上的声音——噗、噗、噗——从敞开的窗户传进来，像一种不祥的鼓点。

　　"但这不代表我们打不赢。"陈砺成放下铅笔，"前三次我们也没什么优势。第一次，冈村宁次十万大军，我们打退了。第二次，阿南惟几十万大军，我们虽然吃了亏，但最后日本人还是退了。第三次，还是阿南，七万人，被我们'天炉'烧得片甲不留。这一次三十多万——更多。但更多不代表更强。兵力越多，补给线越长。补给线越长，越容易被切断。日本人的优势也是他们的劣势。"

　　他站起来，走到挂在墙上的望远镜前，拿起来擦了擦镜片。

　　"把今天的训练计划做完。实弹射击——每人多加十发。拼刺刀——每个班加练一个时辰。工事——加深半米，加固沙袋。从今天起，取消休假。所有人——包括我——都吃战备粮。"

　　"是。"营长们起立敬礼。

　　他们出去后，陈砺成站在地图前，一个人看了很久。阳光从窗户照进来，照在地图上长沙的位置。他的手指按在那个点上，没有动。

　　窗外，湘江的水在春天的阳光里泛着粼粼的波光。远处的岳麓山上，杜鹃花开了——粉白、粉红、大红，漫山遍野，像战争还没来过一样。

　　但战争来了。第四次。

　　五月二十七日。

　　日军第一线兵团——第十一军担任主攻长沙的任务。中路日军发动全面进攻。国军防线均被日军突破。

　　这一次，日军出动了三十六万余人。

　　这是有史以来日军在中国战场上投入的最大兵力。阿南惟几已经调走了——他后来在日本投降时切腹自杀。接替他的是横山勇中将。

　　横山勇跟阿南惟几不同。他吸取了前三次长沙会战的教训——不正面硬冲长沙城，而是先扫清外围。

　　"先占浏阳、宁乡、株洲、醴陵、湘潭，"横山勇在指挥所里说，手指在地图上画了一个弧，"形成包围。然后——攻岳麓山。"

　　"岳麓山？"

　　"对。前三次我们为什么打不下长沙？因为岳麓山上的中国重炮。这一次，我们先打掉岳麓山的炮兵阵地，再攻城。没有了重炮支援，长沙城就是一座空壳。"

　　林秋远的情报网也截获了异常信号。

　　"日军在崇阳、新墙河、松滋一线集结。"老郑冒死带回了情报，"三路——左中右。中路是主攻。兵力——三十六万。"

　　三十六万。

　　这个数字让陈砺成倒吸了一口凉气。前三次会战，日军最多也就十万到十二万。这次翻了三倍。而第九战区的兵力，经过几年消耗和抽调，只有约三十万人。

　　"兵力比我们多。"陈砺成对团部的参谋们说，"但更可怕的是——"他指着岳麓山的位置，"他们学聪明了。不打城了，打山。"

　　第二章 外围之战

　　六月上旬。

　　日军在湘江东西一线一百三十公里正面上，首先占领浏阳、宁乡、株洲、醴陵、湘潭等县城，尔后进攻长沙。

　　外围战斗异常惨烈。

　　防守宁乡县城的某部一个营，与日军进行肉搏战，最后全营壮烈牺牲。

　　陈砺成没有参与宁乡的战斗——他的团在长沙外围。但他后来听人讲了宁乡的那个营的故事。

　　那个营约四百人。营长姓周，跟周小满同姓。他接到命令：死守宁乡县城，拖住日军，为长沙布防争取时间。

　　日军来了一个联队——三千多人。先用炮轰，然后步兵围城。那个营在城墙后面打，城破了在巷子里打，巷子没了在房子里打。

　　最后一天，周营长带着剩的三十多个人退到了一栋砖石结构的大院里。日军围上来，喊话让他们投降。周营长没有回答——他让每个士兵在身上绑了手榴弹。

　　日军冲进了院子。

　　三十多颗手榴弹同时拉响了。

　　"全营壮烈牺牲。"报告的人说。陈砺成没有说话。他在本子上记下了：宁乡，周营长，全营四百人。

　　浏阳。

　　浏阳是长沙东面的门户。日军进攻浏阳，是为了从东面完成对长沙的包围。

　　防守浏阳的是第四十四军的一个团。浏阳城三面环山，易守难攻。守军利用山势构筑了三道防线——外围在山口，中层在城区外围，核心在城内的几座坚固建筑里。

　　日军来了两个联队——六千多人。他们先用飞机轰炸，把外围的山口工事炸成废墟。然后步兵在炮火掩护下进攻。

　　外围打了一天。守军的一个连在山口阵地上打到了最后一个人——一个十九岁的四川兵，姓刘。他打光了子弹，就把最后两颗手榴弹绑在身上，朝日军冲过去。他跑了二十步，被机枪打中了大腿，摔倒了。他爬起来继续跑——用一条腿。又跑了五步，被第二波机枪打中，倒下了。

　　但他身后的手榴弹已经拉开了拉环。

　　爆炸。三个日本兵被炸倒。

　　刘兵没死——至少当时没死。他被日军的伤兵找到时，还有一口气。日军想审问他——问他阵地上还有多少人。他吐了一口血，说了一句：

　　"多得是。你们——上去试。"

　　然后他死了。

　　外围阵地丢失后，守军退入城内。日军围城，用炮火逐段轰击城区。外围房屋被炸毁，日军从缺口涌入。

　　巷战打了两天。

　　守军在城里逐屋逐巷地抵抗。他们利用浏阳城的老式建筑——厚砖墙、深门洞、窄巷子——构筑了大量的射击孔和交叉火力点。日军每攻一栋房子，都要付出代价。

　　但日军的兵力太大了。他们用喷火器烧、用炸药炸、用炮轰——逐栋逐栋地清理。守军一栋一栋地退。从东街退到西街，从西街退到城中心。

　　最后，守军残部退到了一座祠堂里。祠堂是石砌的，墙厚三尺。日军用炮轰——炮弹打在石墙上，只留下白印。用喷火器——石墙不怕火。

　　他们改用围困。把祠堂围起来，断水断粮。

　　围了两天。祠堂里的人没有水喝——他们喝自己的尿。没有粮吃——他们啃祠堂的柱子，啃不动的就把柱子上的虫子抠下来吃。

　　第三天，祠堂里冲出了最后一批人——三十多个。他们身上绑着手榴弹，朝日军的包围圈冲去。

　　突围成功了。三十多个人里，有二十个冲了出去。其余的倒在了突围的路上。

　　浏阳陷落了。但守军拖住了日军五天——为长沙方向的部署争取了宝贵的时间。

　　益阳。

　　益阳在长沙西北，洞庭湖的南岸。日军从岳阳方向南下，一路攻占沅江、益阳，从西面包抄长沙。

　　益阳的守军不多——一个团的兵力，加一些地方保安队。他们面对的是日军的半个师团。

　　"我们没有重武器。"益阳守军团长在电话里对上级报告，"日军的炮太猛了——他们的炮弹像不要钱一样砸。我们的工事撑不住。"

　　"守多久？"

　　"一天。最多一天。"

　　他守了一天半。

　　最后半天，是因为他把团部设在了益阳城外的一座石桥上。石桥两头有石墩，他让人在石墩上架了机枪，封住了桥面。日军过不了桥，就用炮轰。炮弹打在石桥上，碎石飞溅，但没有炸断石桥——古人的石桥，用料实在，扛得住。

　　他们守到天黑，然后炸了石桥，撤走了。

　　益阳陷落。但那座石桥——被炸断之后还剩半截——后来成了一个地标。抗战胜利后，当地人在桥墩上刻了八个字："桥断人在，山河永固。"

　　至六月十四日前后，浏阳、宁乡、益阳均被日军占领。形成了对长沙城的包围之势。

　　林秋远此时不在长沙城里——他到浏阳外围去做群众工作。但日军来得太快，他被困在了浏阳以东的山区里。

　　"我跟外面的联络断了。"他对老郑说，"苏晚晴那边——只能靠你了。"

　　老郑是个结实的中年人，跑过无数次封锁线。他点了点头："我今晚就走。"

　　"注意安全。"

　　"放心。"老郑拍了拍身上的补丁衣裳，"我这条命，已经捡回来七次了。不差这一次。"

　　他走了。林秋远看着他消失在山路拐弯处的背影，心里有一种不祥的预感。

　　老郑没有回来。

　　后来林秋远才知道——老郑在穿越日军封锁线时被哨兵发现，中了两枪。他爬到一个农民的草棚里，农民把他藏起来，但伤太重了。老郑在弥留之际，把一份写在小纸条上的情报交给了那个农民，请他转交"长沙湘雅医院的苏护士"。

　　农民走了三天，找到了苏晚晴。

　　苏晚晴打开纸条。上面写着：日军重点进攻方向——岳麓山。

　　她立刻把这条情报转给了陈砺成。

　　第三章 岳麓山失守

　　六月十五日。

　　日军占领长沙市外围阵地——石马铺、狮子湾、阿弥岭、金盆岭。随后推进到杨家山、左家塘、妹子山一线。

　　陈砺成团在城东北方向与日军交战。他带了两个营在捞刀河一线设防，试图阻挡日军渡河。但日军的兵力太大了——三十六万人的洪流，不是一道捞刀河能挡住的。

　　日军的炮火压过来。一百多门大炮同时轰击捞刀河南岸的阵地。炮弹像铁雨一样砸下来，阵地上的泥土被翻了一遍又一遍。陈砺成趴在掩体里，全身全是土，耳朵嗡嗡响。

　　"团长！一营阵地被突破了！"通讯兵跑来报告。

　　"二营呢？"

　　"二营还在——但左翼被迂回了！"

　　陈砺成咬了咬牙。他知道，捞刀河守不住了。

　　"撤！往岳麓山方向撤！"

　　他不知道的是——日军的目标就是岳麓山。他的撤退方向，恰好撞上了日军的主攻方向。

　　在第四次长沙会战中，薛岳的总体部署是将第4军的第90师放在岳麓山，而主力第102师和第59师（或52师）则驻守长沙市区。其根本原因在于薛岳本人“被前三次长沙会战的胜利冲昏了头脑，思想上轻敌”，简单照搬过去的经验，认定日军不敢再攻长沙，因此并未充分认识到岳麓山这一制高点的决定性战略价值！张德能“仅派一个师守岳麓山”的决策，根源在于薛岳的轻敌和僵化的战术思想，是薛岳作为战区最高指挥官的直接命令。

　　六月十八日。

　　日军在空军和炮兵的支援下，攻占了岳麓山的中国军队炮兵阵地。

　　这是第四次长沙会战的转折点——也是最致命的一击。

　　日军改变前三次的战法，重点攻击岳麓山防线。他们先拿下岳麓山下的炮兵阵地，然后架重炮于岳麓山上，轰击长沙城。

　　中国军队的重炮第一旅——那些美式一五五榴弹炮——在日军猛攻下被迫转移。但转移过程中，多门重炮被日军炮火击毁，炮兵损失惨重。岳麓山的制高点丢了，重炮也丢了。

　　长沙城——失去了它的盾牌。

　　陈砺成此时已经撤到了湘江西岸。他趴在岳麓山北坡的一个掩体里，用望远镜看东岸的市区。

　　他看见日军正在岳麓山东侧架设炮兵阵地。那些山炮和野炮被骡马拖上来，炮口朝向湘江对岸的长沙城。

　　"他们要炮击城里了。"陈砺成放下望远镜，脸色铁青。

　　城里还有守军。第四军——欧震的部队——还在城内核心工事坚守。但没有了岳麓山的重炮支援，他们就像失去了牙齿的老虎。日军的炮弹从岳麓山上一发一发地打过来，落在城里的街道上、建筑上、人的身上。

　　"营长，我们怎么办？"周小满——现在是连长了——蹲在他旁边。

　　"我们做不了什么了。"陈砺成的声音沙哑。他想起前三次会战——每次，岳麓山的重炮都是守城的定海神针。现在那根针断了。

　　守城的陆军第四军军长张德能，在城破后因"违抗增兵重点防守岳麓山之军令"而被押解到重庆，后被处决。

　　长沙城失陷。

　　第九战区部队退至湘南、湘西山区。

　　第四章 陷落

　　一九四四年六月十八日。

　　长沙陷落。

　　陈砺成站在岳麓山西坡的树林里，看着湘江东岸的市区。日军的太阳旗插上了天心阁——那座他从小看到大的城楼。

　　他趴在岳麓山腰的炮兵观察所里——那个他曾经趴过无数次的观察所。望远镜中，湘江东岸的市区正腾起浓烟——那是日军在烧杀。火光映在湘江水面上，像一江流淌的熔岩。

　　他想起了一九三八年文夕大火。那一次，是中国人自己烧的。这一次，是日本人烧的。

　　火是一样的。痛也是一样的。

　　"团长。"周小满的声音在身后。

　　陈砺成没有动。

　　"团长，上面命令——撤往湘南。"

　　他知道。第九战区部队退至湘南、湘西山区。他不走也得走——留下来只有死。但他的脚像被钉在了地上。

　　"小满，"他终于开口了，声音像从牙缝里挤出来的，"我记得文夕大火那天，我从对岸冲过来找我爹。我在火里刨他的尸体。刨到的时候，他已经成了一截焦炭。"

　　周小满没有说话。

　　"我那时候想——这是中国人自己烧的。如果是日本人烧的，我也许还能恨。但中国人烧中国人——"他的声音断了一下，"这一次，日本人来了。他们烧了。我应该恨了。但你知道吗？我恨不起来了。我只是——累。"

　　周小满站在他身后，不知道该说什么。他十九岁了——在战火中度过了从十七岁到十九岁的全部青春。他已经学会了打仗、杀人、看着战友死。但他还没学会安慰一个打了六年仗的老兵。他不知道怎么安慰——也许根本没有人知道。

　　撤退的路上，陈砺成看到了此生最难忘的场景。

　　湘江西岸的山路上，数十万军民在撤退。士兵扛着步枪，搀扶着伤员，一步一步地往南走。有些人的鞋底磨穿了，赤着脚在碎石路上走，脚底的血把路面染成暗红色。骡马拉着残缺的大炮，炮身上的油漆被弹片刮得斑斑驳驳。炮手坐在炮架上，怀里抱着最后一发炮弹——不是为了战斗，是因为舍不得丢。

　　更多的是老百姓。他们推着独轮车、挑着担子、抱着孩子，跟着军队往南走。没有人命令他们——他们自己选择跟着走。他们知道，留下来就是伪政权下的奴隶。

　　一个老妇人推着一辆独轮车，车上放着一口铁锅和一床棉被——那是她全部的家当。推着推着，铁锅从车上掉下来，在石头上磕出了一个豁口。她停下来，把铁锅捡起来，发现上面磕出了一条裂纹。她抱着铁锅，蹲在路边哭了。

　　陈砺成路过她身边时，停了下来。

　　"大娘，锅破了不要紧。人还在。人还在就有锅。"

　　老妇人抬起头，泪眼婆娑地看着他。她认出了他的军装——呢料，肩上有星，是个军官。

　　"长官，长沙什么时候能回来？"

　　陈砺成张了张嘴，没有发出声音。他不知道。他不知道这场仗还要打多久，不知道日本人还要占长沙多久。他只知道一件事——

　　"会回来的。一定会回来的。"

　　老妇人抹了把眼泪，站起来，把破锅重新放上独轮车，继续推着走了。她的背影在暮色中越来越小，最后融进了漫山遍野的撤退洪流中。

　　陈砺成站在那里，看着那条长长的、望不到头的撤退人流——士兵、难民、骡马、独轮车，像一条灰色的河流，缓缓地流向南方。夕阳在每个人身后拖出长长的影子。影子和影子叠在一起，分不清谁是谁的。

　　周小满站在他旁边，忽然问了一句话。声音很轻，但在寂静的撤退路上很清晰：

　　"团长，我们还会打回来吗？"

　　陈砺成看了他一眼。周小满的眼睛是红的，但没有哭——他已经三年没有哭过了。在战场上，哭是一种奢侈。但此刻在撤退的路上，在夕阳的余晖里，在那条看不到尽头的人流中，他的声音里有一种不属于他年龄的疲惫。

　　"会。"陈砺成说。

　　"什么时候？"

　　"等到我们把该做的都做了。等到天上、地上、地下都准备好了。等到日本人精疲力竭。等到时机成熟。"

　　"那是什么时候？"

　　"不知道。但一定会来。"

　　周小满点了点头，不再问了。他扛起步枪，跟上了撤退的队伍。

　　陈砺成最后看了一眼湘江东岸的长沙城。暮色中，城市的轮廓被黑烟笼罩着，只有天心阁的城楼还在黑烟之上露出一个角——像一个溺水的人，还露在水面上的一只手。

　　他转身走了。没有回头。

　　"团长……"

　　"走吧。"陈砺成站起来，最后看了一眼那座燃烧的城市。"撤。"

　　他们沿着山路往西撤。身后是连绵的爆炸声，像一记记闷锤，砸在每个撤退士兵的心上。没有人说话，只有脚步踩碎枯叶的沙沙声。

　　长沙沦陷期间，日伪长沙县政府成立。

　　日军委任辜天保为"长沙县自治筹备处"主任。一九四五年元月十八日，在日军和自治筹备处的指使下，汉奸盛先茂、盛国柱、黄凤祥、王述凯等人成立了所谓"长沙县自治筹备委员会"。盛先茂担任主任委员，下设警察总队、自卫总队、税务局、税捐所等机构，并在各乡成立"维持会"。

　　日伪长沙县政府和维持会死心塌地为日本人效力——为日军带路下乡打掳，派捐勒款，组织"慰劳队"慰劳日本军队。

　　萧德厚的茶馆被日本人征用了。他被迫给日军烧水泡茶。但他偷偷在茶水里吐痰——这是他唯一的抵抗方式。后来被一个汉奸发现了，报告给日本人。萧伯被打了一顿，关了三天，放出来时肋骨断了两根。

　　但他没死。他回到茶馆——已经被汉奸霸占了——在门口搭了个棚子，又卖起茶来。

　　"你们抢了我的房子，"他对那个汉奸说，声音不大但很硬，"抢不了我的手艺。"

　　长沙沦陷期间，地下抵抗从未停止。

　　林秋远被困在浏阳山区，但他建立了另一条联络线——从浏阳经平江到长沙郊区，由地下交通员接力传递情报。苏晚晴仍以湘雅医院护士的身份留在城里。日军占领了医院，但他们需要中国医生和护士来处理伤病——他们不想管中国人，但不得不管自己人。苏晚晴借此身份，在医院里建立了一个秘密联络点。

　　情报藏在药箱的夹层里。药品包装的纸里裹着小纸条。有时候是一条日军的调防信息，有时候是一张日伪政权的征粮计划。这些情报通过交通员——有时候是抬担架的苦力，有时候是卖菜的农妇——传递到城外的游击队手里。

　　有一次，苏晚晴差点暴露。

　　一个日军军医——一个姓梅野的日本人，原是中华邮政总局驻沪办事处特派员，后来参与筹组日伪邮政——来医院检查。他注意到苏晚晴的药箱里有一些"不属于医院药品清单"的东西。

　　"这个是什么？"梅野指着一包没有标签的药粉。

　　苏晚晴的心跳加速了，但她的手很稳。她拿起那包药粉，打开，凑近闻了闻。

　　"硫磺粉。治疥疮的。日军士兵有不少人长疥疮——我配了一些备着。"

　　梅野看了看药粉，确实是硫磺。他又翻了翻药箱，没有发现异常。

　　"你很尽责。"他说，转身走了。

　　苏晚晴的背心已经湿透了。那包硫磺粉下面，夹着一张写满蝇头小楷的纸条——上面是日军在霞凝港的舰船部署情况。

　　这张纸条后来通过交通员传到了盟军空军手里。几天后，十余架盟军飞机轰炸了停泊霞凝港的日舰，炸死炸伤日军官兵数十人，炸毁多门大炮及弹药。

　　沦陷期间，日伪邮政也是一场无声的战争。

　　日军占领长沙后，中华邮政在长沙城市中断。一九四四年，日伪湖北邮政管理局奉日伪华北邮政总局规划课课长吉田亲正指令，制定所谓《安定民生，复兴政治、经济、文化的湖南邮政处理要领》。派遣邮政总视察梅野——就是那个在医院里差点识破苏晚晴的日本人——来长沙负责实施。

　　梅野试图利用中华邮政的旧员工来成立日伪邮政。一九四四年十月二十日，本地业务股在东安被日军围困并被迫乘船返长的七十余名职工抵达长沙市。梅野趁机对这批邮工进行威胁利诱，企图利用他们作为成立日伪邮政的骨干力量。

　　但大部分职工不愿附敌。在湖南邮政管理局派出的救援人员帮助下，纷纷逃出长沙。只有张墨泉等十五人参加了日伪邮政。

　　陈砺成后来听苏晚晴讲起这段往事时，感慨良多。

　　"邮差都不愿当汉奸。"他说。

　　"嗯。"苏晚晴点头，"七十几个人，只有十五个附敌。不到五分之一。"

　　"剩下的呢？"

　　"逃出去了。有的去了湘西，有的去了湘南。继续干邮政——在国统区。他们的路断了，但他们的信没断。"

　　此役，盟军空军出动十余架飞机轰炸停泊霞凝港的日舰，炸死炸伤日军官兵数十人，炸毁多门大炮及弹药。

　　美国援华空军也连续不断对长沙市协操坪和新河日军的两处机场进行猛烈轰炸。协操坪机场上停留的六十多辆日军卡车和附近的一所油库、新河机场两架没有来得及起飞的飞机及一所油库都中弹起火。

　　七月十六日，多批美国机群整天对长沙市区日军据点实行轰炸，先后有七十六处引起大火，城市上空火焰冲天，浓烟滚滚。轰炸直至二十二日。

　　陈砺成在湘南听到了这些消息。他不知道那些飞行员是谁——美国人还是中国人——但他知道，他们也在打日本。

　　"天上也在打。"他对周小满说，"天上、地上、地下——都在打。"

　　"地下？"周小满不解。

　　"地下。"陈砺成说，"林秋远他们在地下打。情报、交通、破坏——这些都是地下仗。你看不见，但它在打。"

　　周小满想了想，点了点头。他开始明白——打仗不是只有开枪才算。

　　这些轰炸给日军造成了损失，但没能改变长沙陷落的事实。

　　陈砺成退到了湘南。他的团被打残了——从一千二百人打到不足四百。他在衡阳附近整补，等待时机。

　　时机很快就来了——但不是反攻长沙，而是另一种形式。

　　一九四四年十一月，一个消息传到了他耳朵里：八路军一二〇师三五九旅奉命南征。

　　第五章 第四次长沙会战

　　一 宏观战略

　　1944年，日军在太平洋战场节节败退，海上交通线被切断。为了打通从中国东北到东南亚的“大陆交通线”，日军发动了侵华以来规模最大的“一号作战”（豫湘桂战役）。

　　兵力悬殊，日军为此次战役集结了约36万精锐，甚至从关东军和华北战场抽调兵力。而薛岳的第九战区名义上有30万部队，但因吃空饷、主力入缅作战以及长期消耗，实际可战之兵仅20万左右。

　　装备代差，日军配备了充足的弹药、重炮和坦克，且拥有绝对制空权。而国军士兵缺衣少食，武器老旧，弹药匮乏，甚至出现“一套军服穿三四年”的窘境。

　　二 指挥失误

　　薛岳在前三次长沙会战中凭借“天炉战法”屡建奇功，但在第四次会战中，这种成功经验反而成了致命的包袱。

　　轻敌与僵化，薛岳产生了严重的轻敌思想，认为日军不过是“老调重弹”，依然机械地套用旧战术，对敌情变化出现了致命误判。

　　战术被破解，日军新任指挥官横山勇深入研究了解放军战术，采取了“两翼包抄、中间突破”的新战术，专门针对“天炉战法”进行破解，并以重兵牵制国军机动兵团。

　　致命布防，薛岳在防御部署上犯了兵家大忌。他将主力放在长沙城区，而仅留少量部队防守全城制高点岳麓山。当日军迅速攻占岳麓山并将重炮架上山顶时，整个长沙城区立刻陷入炮火覆盖之下，守军连有效防御的阵地都不复存在。

　　三 内部顽疾

　　国民党军队内部的派系斗争在第四次长沙会战中表现得淋漓尽致，直接加速了防线的崩溃。

　　战役前夕，第九战区司令长官薛岳因与蒋介石的猜忌日益加深，将个人权谋凌驾于军事之上。他刻意将蒋介石的心腹、战区参谋长赵子立留在长沙，并且故意模糊指挥权责，使其虽居高位却无实权，沦为“光杆司令”。

　　同时，出于保全粤系嫡系第四军的私心，薛岳拒绝了赵子立关于“重兵防守岳麓山”的正确建议，导致这一全城制高点在日军猛攻下迅速失守，长沙城失去炮火掩护，防线全面崩溃。

　　战后，薛岳为推卸责任，试图通过电报将罪责转嫁给被架空的赵子立。然而，军法总监何成浚识破了这一权谋，认定赵子立无实权不应负主责。最终，蒋介石为平息豫湘桂战役第四次长沙会战大溃败的怒火并敲打薛岳，将第四军军长张德能作为替罪羊处决。

　　四 失败原因

　　第四次长沙会战的失败，是多重因素叠加的恶果。从战略层面看，这是国力悬殊下的残酷注脚；从战术层面看，这是指挥僵化与轻敌的代价；从政治层面看，这是派系倾轧与权谋算计的悲剧。

　　这场战役虽然丢掉了坚守六年的长沙，但守军顽强抵抗18天，延缓了日军南进计划，为后续的衡阳保卫战赢得了布防时间。那些在岳麓山下、湘江之畔浴血奋战的将士们，用生命诠释了中华民族不屈的抗争精神，他们的牺牲早已熔铸成抗战丰碑上不可磨灭的铭文。

责任编辑：钟思宇 最后更新：2026-10-26 15:32:47

特别说明：抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿，本网转载，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的，如转载稿侵犯了您的版权，请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴，揭侵略之罪恶；颂英烈之功勋，弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史，弘扬抗战精神，坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话：0731-85531328、19198230121(微信同号)

上一篇：《长沙会战》——卷四 第三次长沙会战

下一篇：最后一页