引言
在关中平原北部,耀县的黄土塬上,风吹过新收的麦茬地,也拂过村口静默的老槐。这里居住着91岁的马根周(根根爷)和95岁的马满红(满红伯)。他们是中国从黑暗走向黎明、从战乱走向和平的活体见证与血肉丰碑。
根根爷腿上的深疤,是1949年兰州战役沈家岭血战的残酷烙印,记录着为解放大西北而战的八千英魂;他口中1958年甘南平叛的惊险一刻,则诉说着新生政权在硝烟初散时捍卫安宁的雷霆手段。满红伯珍藏的铁盒里,那枚刻着“抗美援朝”的勋章,则凝固了长津湖以南的风雪与炮火,铭刻着中华儿女在国门之外为守护和平曙光付出的巨大牺牲。
黄土塬上的烽烟痕
农历五月,关中的麦子刚收罢,金黄的麦茬还在地里泛着光,空气里浮动着新麦和泥土混合的、踏实又略带燥热的香气。塬上的风,依旧带着点生硬,吹过村口那棵老槐树浓密的叶子,哗哗作响,像在翻动一本厚重的书。傍晚时分的村广播喇叭里,歌曲《好日子》正在播送着,声音在空旷的塬上回荡,落进每一户农家院落。
这声音,像一枚投入平静水潭的石子,在我心里漾开涟漪。好日子,的确,我们的好日子真的来之不易啊。我的目光不由自主地由村东头望向村西头那两座熟悉的平房--那里住着我们村的“活历史”,91岁的根根爷(马根周)和95岁的满红伯(马满红)。我随即决定去根根爷家,也好久不见老人家了。刚走到村东头的根根爷家,看到满红伯也正好在,两个老人现在也是老伙计,没事就坐在一起喝茶、聊天。
根根爷的伤疤
根根爷的平房前,他总爱圪蹴在那块磨得溜光的青石板上,吧嗒着旱烟锅。阳光落在他沟壑纵横的脸上,那些深纹仿佛就是岁月本身刻下的印记。我递上一根纸烟,他摆摆手,依旧习惯他的烟锅。烟雾缭绕中,他的眼神似乎穿透了眼前宁静的村庄,飘向了很远很远的地方。
“80年了……”他咂摸着嘴,声音有些含混,像被旱烟熏过,“1949年打兰州城,狗日的马家军光着膀子挥马刀,喊着‘天门开了’往上涌,跟阎王殿里钻出来的恶鬼似的。” 他浑浊的眼睛里,没有我预想中的激愤,反而是一种沉淀到骨子里的、近乎麻木的苍凉。“沈家岭那山头,血把土都泡透了。我们连冲了七次,眼见着王学礼团长抱着炸药包扑向暗堡......”
根根爷伸出枯瘦的手,颤巍巍地卷起裤腿。小腿肚子上,赫然一道深褐色的、蚯蚓似的扭曲疤痕。“8月25号晌午,弹片咬的。”他磕掉烟灰,语气平淡得像在说别人家的事,“啥英雄?就是命硬,从死人堆里爬出来了,捡了一条命。” 这疤痕,就是刻在黄土塬上最沉默的抗战印记。兰州一战,我军以8700余人的伤亡,拔掉了马步芳经营多年的“铁城”,为大西北解放劈开了道路。
满红伯的铁盒
满红伯现在耳朵背得厉害,但身子骨还算硬朗。朝鲜战场带回的铁盒被他摩挲得泛出温润的光泽。聊着聊着,伯伯那天也是动容了,想起过往总是太沉重,他颤巍巍地把随身的黄挎包打开了,拿出里面装着几个盒子。
我看到了褪色的“和平万岁”搪瓷缸旁,几枚勋章早已失去光泽,其中一枚边缘微微卷起,刻着模糊的“抗美援朝”字样。“1952年冬,长津湖往南打......冷啊,耳朵冻得一碰就掉渣。”他的声音陡然洪亮,带着关中人斩钉截铁的硬度,“美国鬼子炮弹跟冰雹似的往下砸,我们连守个小山头,打到后半夜......”
他忽然顿住,喉结滚动了几下,目光投向窗外无垠的蓝天,仿佛又看见那风雪咆哮的异国山岭。那沉默比任何描述都沉重--那是用青春和热血熔铸的、无法言说的牺牲。
烽烟再起
根根爷的旱烟明明灭灭,又补了一句:“1958年,马步芳的阴魂还没散尽哩!”他指的是甘南那场惊心动魄的平叛。那年,叛匪数万人突然发难,将留守临夏的解放军炮兵团围得铁桶一般。炮兵团战士拿起步兵武器死守,但叛匪中有大量马家军残余骨干,凶悍异常,阵地几次濒临失守。
“眼瞅着要坏事了!”根根爷的声调第一次扬了起来,“巧得很!134师一个团刚从朝鲜回国,枪膛都没凉透,听见动静就扑过来了!”这支在朝鲜与美军血战过的部队如尖刀般撕开包围圈,与炮兵团里应外合,最终平息了这场企图在后方燃起大火的暴乱。骑兵扬起的烟尘,成了马家军武装在西北大地最后的绝响。
广播声停了,村里复归宁静。只有风吹过麦茬地,发出沙沙的轻响,像大地在低语。我坐在两位老人中间,根根爷的旱烟味,满红伯铁盒里旧纸和金属的气息,混合着阳光晒在水泥地坪上的微尘味道,萦绕在鼻端。这气味,就是历史的味道,混杂着苦难、坚韧与一丝不易察觉的硝烟余烬,沉淀在这方安稳的屋檐之下。
麦茬地里的孩子
我站起身,夕阳把整个黄土塬染成一片温暖的金红。远处,有孩子在刚收完麦的空地上追逐嬉闹,笑声清脆,无忧无虑。他们的脚下,是根根爷曾拖着伤腿冲锋的土地,是满红伯梦中千回百转的故乡。
八十年的光阴,抚平了沈家岭的弹坑,覆盖了洮河岸的血迹,让警报的尖啸变成了今日的笑语。曾经避难的窑洞,早已化为坚固的平房,炊烟在每一扇玻璃窗后安稳升起。
根根爷腿上蚯蚓般的疤痕,满红伯铁盒里沉默的勋章--它们不是陈列馆里冰冷的展品,而是黄土塬用血与火刻写的和平箴言。当孩子们在新收的麦茬地里追逐嬉戏时,他们脚下每一粒泥土都在无声诉说:和平不是上苍的恩赐,而是先辈用伤疤与铁盒换来的沉重礼物。
作者简介:马涛,中国农工民主党党员,陕西耀县人,现居西安。1976年5月生,中国散文学会会员、陕西省柳青文学研究会会员、陕西省诗词学会会员、西安市作家协会会员,西安市未央区作家协会理事,中国诗歌网蓝V认证诗人,笔名华原先生,长期从事企业管理工作,曾就职于《三秦都市报》社、《西北信息报》社,现为西安市商业企业协会秘书长。爱生活,好思考,常因生活感悟而小做,形式多见于散文、诗歌和杂文,作品偶在各种杂志、报刊、文集有发表
责任编辑:毛里遥 最后更新:2025-11-19 11:10:18
特别说明:抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿,本网转载,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的,如转载稿侵犯了您的版权,请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴,揭侵略之罪恶;颂英烈之功勋,弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史,弘扬抗战精神,坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话:0731-85531328、19118928111(微信同号)
上一篇:江南大地之钢盔(外一首)
下一篇:抗战英烈赋
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
中文域名:www.抗日战争纪念网.com 主办单位:长沙市抗战文化研究会
不良信息举报 电话:0731-85531328 手机:19198230121(微信同号) QQ:2652168198 E-mail:krzzjn@qq.com
纠错电话:18182129125 15116420702