寄给远去父亲的一封信——写在父亲陈英诞辰100周年
2020-11-25 09:31:48  来源：北京新四军研究会浙东分会   点击：  复制链接

　　在您诞辰100周年的日子，我们忍住欲喷的泪水给您寄去一封信，诉说我们心中无尽的思念。

　　恢复祖姓，是您给我们的红色烙印

图1 我们的父亲陈英、母亲朱雅辉

　　很小的时候，我们就疑惑一件事。为什么别的小朋友都和父亲一个姓，而我们却不和父亲一个姓呢——您姓陈，而我们姓石。我们问过幼儿园阿姨，她说，你们一定是和妈妈一个姓。可我们心里清楚，我们的妈妈姓朱，我们并没有和妈妈一个姓。终于，有一天我们鼓起勇气询问了您。您笑嘻嘻地回答说：“因为你们是拾来的呀，所以你们姓石啊。”很长时间我们真的以为我们是拾来的。大约是上小学的时候，我们家添了小妹妹，明明看见她是妈妈亲生的，可是她竟然也姓石!

　　您见我们长大懂事了，终于给我们揭开了这个谜底。

　　原来您的真名叫石晓达。您1920年1月26日出生于浙江省诸暨县大唐镇大模村一个贫苦农民家庭。21岁时，您在诸暨县东山吴小学任教，任教期间受先进思想和共产党人的影响，于1942年2月加入了中国共产党，任浙东诸暨县县委交通员，后又参加浙东诸暨县游击队，任指导员。

　　1942年10月，受党组织派遣，您和几位地下党员一起秘密潜入伪诸暨县自卫大队，其中有一位党员担任了中队长，您任区队长，你们窃取敌人情报、发展地下武装。在自卫大队里，你们搞队列教练，抓射击训练，进行夜行军和传口令、放暗哨等演习，提高部队军事素质，打下了很好的群众基础。几个月后，党组织通知您：为了扩大我军“小三八”部队，县委决定将自卫大队反水。经过一番工作，1943年5月初的一天晚上，把您和几位党员悄悄率领自卫大队中的20余人，携带机枪1挺、步枪16支，成功回归。由于自卫大队大队长临时调动部队，致使你们没能带走全部人马。当夜，新四军部队在附近的麦田里接应反水部队，大家一起通过铁路日本鬼子封锁线，到达诸暨北乡江藻小岭下和“小三八”部队回合。后来你们并入“小三八”部队，“小三八”部队也由此扩建为一个大队和两个中队，您担任了中队指导员。

　　1943年12月，“小三八”部队编为新四军浙东游击纵队金萧支队第一大队，不久即赴四明山参加反顽作战。为了统一战线工作的需要，也为了防止敌人反攻倒算危及家人，您将原名“石晓达”更名为“陈英”，以后也没有恢复原名。

　　有了我们以后，您说，人不能忘本，不能叫下一代忘记曾经的革命岁月。所以起名时，您让我们回归了祖姓。

　　亲爱的父亲，您的一句玩笑话，让我们记了一辈子;您把我们回归祖姓的做法，给我们打上了终生的红色烙印。

图2 三个女儿都姓石，石磊(左二)石岩(左一)石林(右一)

　　一张伤残证，是您军人初心的诠释

　　您的脊背上有一道约一尺长的深深的沟痕，凹陷的皮肤泛着青灰色。夏天，透过您穿的背心可以清楚地看到这道伤疤。关于这道伤疤的来历，您很低调，从未把这块战伤当作资本向我们炫耀，我们还是从您写过的一篇回忆文章《宿北负伤记》中得知的。原来，负伤前您任三野一纵三旅八团四连指导员，参加了山东枣庄战斗和解放泰安城的战斗，您带领架梯爬城楼主攻连冒着敌人的炮火奋勇前进，首先登上城楼插上红旗，受到上级的表扬。1946年9、10月，您又参加了鲁南虎口、鲁南泥沟战斗，12月参加宿北战役时身负重伤。

　　您在回忆文章中写道：

　　1946年6月，国民党背信弃义公然撕毁《停战协定》，向解放区发动大举进攻。当年12月，蒋介石调集二十多个旅的兵力，分四路向我淮海、鲁南地区进犯……

　　我华东野战军奉命进行自卫反击，发起了“宿北战役”，在江苏宿迁县以北迎击敌人。我三旅八团的任务是入敌纵深、分割包围。我团于12月9日从鲁南赵铸马沟出发，急行军6天，每夜走路120余里。我连于15日拂晓在宿北新店子朱场与敌相遇……

　　敌军配有轻机枪和几十支加拿大冲锋枪，发现我军后猛烈向我开火。敌人居高临下，我连在开阔地，地形对我不利。此时二排在前，连长蒋焕章和我在二排尖兵班后跟进向前猛打猛冲。到达离敌二三十米处，我被子弹击中，只觉在背上被重重地捶了一下，就跌倒在地上，我以为是手榴弹在我背上爆炸了。敌人的子弹像雨点一样落在我的身旁，弹头击起的泥沙打在脸上，又有一颗子弹从我颈部擦过，鲜血直流。我不顾一切地想爬起来继续前冲，可是力不从心，倒在地上再也动弹不了。

　　敌人依靠围墙用手榴弹、机枪、冲锋枪猛烈向我射击，蒋连长英勇牺牲，连队的伤亡很大。最后还是三排的同志从侧面迂回冲进了围墙，将这股敌人全部歼灭。

　　战斗结束，救护队上来用担架把我抬到团卫生队，医生用急救包给我进行了简单的包扎，团政治处组织股长郑放宇同志见我脸色苍白、满身是血，说：“啊，又失去了一位老指导员。”并嘱咐我：“你的党组织关系信在你的上衣口袋内。” 民兵们很快把我送到了纵队医院。晚上，我被抬进手术室。我躺在手术台上，听到医生咯咯、咯咯刮骨头的声音，还听到他说：“你好大的命哟!子弹从肩骨进去向下顺着脊椎贯通到腰间，差一点点打断脊椎骨，要是打到脊椎上那可就没命了!”手术后的第二天，医院得到上级通知，敌人可能向医院方向突围，要医院紧急转移。医院请来民工把伤员抬走，可是还没有抬出村，民工们就把伤员丢在路旁自己跑了。好在敌人没有到这里来，我们又被抬回了医院。后来得知这次打了大胜仗，消灭敌人24000余人，击毙敌师长戴之奇。不久八团供应处俞瑾良同志来医院看我，他说：“这次虽打了大胜仗，但你连伤亡很大。连里的同志以为你已牺牲，把你的一套旧衬衣裤作遗物送给你邻村的战士章武良(山东莱芜战役牺牲了)作纪念了。”

图3、4 父亲1949年在华东军政大学

　　宿北战役结束后，您被送到后方医院。一个多月后，绑着绷带的您又被转送至荣誉军校(即残废军人休养院)继续休养。正巧华东军政大学前来荣校招生，您立即报名。两天后您离开荣校，成了华东军政大学的学员。

　　从此，这道伤疤整整陪伴了您63个春秋!在家里的抽屉里，我们看见一本《中华人民共和国残疾军人证》№00191463，上书“因战残疾等级八级”(注：残疾等级共十一级)。每每遇到天气突变，问及您的伤痛感觉时，您总说，比起牺牲的战友自己已经很幸运、很满足了。在您看来，流血牺牲是为国尽忠的应有之义，这道伤疤难道不正是您革命军人的初心诠释吗?

　　后来父亲您留校，担任了教导员，1951年后您从华东军政大学调入军委工程兵，这是后话。

　　简朴惜物，是您的劳动者本色

　　早年务农、学徒的峥嵘岁月，长期艰苦的战斗生活，使您养成了简朴惜物的生活习惯，您和我们的母亲一起勤俭持家了一辈子。您从没有豪言壮语的教诲，您总用默默的行动给我们灌输着普通劳动者的家风。

图5 1951年父亲第一次进照相馆照相

　　记得1959年我们家搬到北京后，由于您和母亲都上班没人管孩子，家里曾经雇了一个保姆叫张妈。她的丈夫是个木匠，给我们家做了一个吃饭的小饭桌和几个小板凳，还有一个揉面用的案板。那个小饭桌、小板凳我们家用了十年之久，一直用到我们家从工程兵大院搬到您在一机部支左时分到房子时。用的时间久了，桌子腿和板凳腿时常摇晃，您就从外面捡来小木块，用菜刀劈成小木楔，钉进卯榫部位，桌子腿和板凳腿就不再摇晃了。那个案板到现在还在家中，中间已经裂开了两条大缝，母亲生前把案板的一面用于擀面条、揉面，另一面用来糊嘎被，把废布用浆糊一层一层糊起来，然后用缝纫机扎成鞋垫，糊的嘎吧正好遮住了案板的裂缝。

图6 1964年父亲在黑龙江呼兰县大用公社“四清”时参加秋收

　　您穿的背心汗衫总是洗得很薄很薄了，还舍不得扔掉，有几件汗衫都有破洞了，我们劝您扔了，您却笑嘻嘻地说，留着夏天穿凉快，反正穿在里面又没人看到。您唯一的一双三接头皮鞋穿了十几年，修了又修，补了又补。我们家大人、小孩穿小穿坏的旧衣裤，极少扔掉。困难时期，母亲会整理干净寄到老家给亲戚朋友;条件好了不用寄了，母亲就把旧衣裤剪成一块一块的当抹布，剪成一条一条的当拖把。您绑拖把是一把好手，您坐在小板凳上，细心地一根一根整理布条然后用铁丝绑紧，再把铁丝头塞进布条里免得扎手的样子，常常浮现在我们的眼前。您绑的拖把又结实又好用，而我们绑的用不了几天就散架了。

　　您离休后我们家搬到了北京四道口干休所。我们回家时经常看到家里的浴缸里存有水，以为父母老了洗完澡忘了排水，有时我们就把水放掉了。后来您告诉我们洗完澡的水可以用来拖地、冲厕所、浇花，不要放掉。我们这才注意到家里厕所外面放着两个大塑料桶，上面浮着个小盆，浴缸旁边则放着一个小桶，每当您和母亲洗完澡后，您会把澡水一桶一桶地拎到厕所旁边倒进大桶，需要冲厕所时，就用小盆舀水冲厕所。我们家第一遍洗拖把的水也基本都是浴缸里的废水，废水用得差不多了，您和母亲才会刷洗浴缸放掉剩余的水。在我们的记忆中，您洗完澡后一桶一桶拎水的身影总是挥之不去，直到去世前您一直保留着这个习惯。这个习惯也深深地影响了我们，我们各自小家里浴缸里用过的水决不浪费，都会想办法物尽其用。

　　与人为善，是您的为官之道

　　您长期在工程兵组织部门工作，对干部非常爱护。您去处理犯错误的干部时，总是严格要求思想上认识错误，但在组织处理上，总是设身处地地替干部着想。一个下属单位的同志犯了错误，您去处理时，既严格教育干部，又与人为善。后来那位干部一到北京出差，就到我们家坐一坐，与您结交了深厚的友谊。有一次我们从部队探亲回家，看到两个军人在家里谈事，临走时给您送了两瓶镇江香醋，感谢您帮他们解决了困难。但是您当即拒绝，叫他们把醋拿走，他们不从，您就将醋放到了门口逼迫他们把醋拿回了。

　　还有一位基层的军代表很有能力，但是爱讲大实话，不擅“拍马屁”，单位领导认为他是“右派”，总是不重用他。您去基层调研后向干部部门反映了情况，结果那位军代表得到了提拔，把单位的工作搞得风声水起非常出色。您从不将有缺点、错误的干部一棍子打死，这在以阶级斗争为纲的年代里，的确是难能可贵的。

图7 1978年7月父亲在无锡工程兵某研究所搞调研

　　听一些兵种的叔叔说：“老陈，心地善良，好人呐!”

　　您长期从事军队的政治工作，对下级和同事的奉献精神总是念念不忘。

　　1973年6月，您任工程兵科学试验场副政委，数次带队去西北参加原子弹、氢弹爆炸效应试验工作。离休后您写的回忆文章，对那段经历描述甚细。工程兵效应第五大队住在黄羊沟的帐篷里，自建的简易平房里，条件十分艰苦，遇上大风黄沙漫天，黄豆大的石子吹打在脸上，打得生疼，在野外待一会儿，吹进衣领、裤腿、鞋子里的沙子，足足有一大把。驻地用水紧张，水是用汽车从数百里外运来的，所以尽管身上很脏却不能洗澡。有一天财务室帐篷的钱箱被大风吹开，现金和账本刮得满地跑，兄弟单位的同志跑来援助，顺风直追几十公里，才在骆驼刺堆和沙坑里把一张一张的现金和发票找回来。还有一次，效应试验的坑道设置在距爆心不足200米的地方，坑道内放了10只兔子，用以观核爆炸后生物存活的情况。按坑道内的氧气及所放的食物，兔子只能生存10天，也就是说爆炸后10天内必须进行回收。可是爆炸后，地面放射性剂量远远超过事前的估计。在此情沉下，试验指挥部通知各试验单位，一律停止进场回收。面对此情况，坑道实验小组心急如焚。10天的时间到了，再不进去回收，兔子死亡的原因就不好判断了，直接影响实验效果。为此，坑道实验小组不顾个人安危，一方面周密制定抢收方案，一面请示上级坚决要求进场抢收。在他们再三请求下，领导批准他们5分钟内抢收回了兔子。

　　您在回忆文章中丝毫没有提及自己的功劳，写的全是战友的好人好事情。记得当时我看完后，和您开玩笑：“一看就是政工干部写的表扬稿”。

　　坦荡乐观，是您人生的多彩

　　在家里，您是一个乐观的“老顽童”。您一辈子浙江乡音难改，到北京半个世纪之久，普通话说的还是不那么地道，您时常自娱：“本性难移”。小时候我们经常听错您的话闹些笑话，记得您批评我们调皮捣蛋不讲道理时说：“蛮横无理”，我们就听成了“买个狐狸”;您叫我们去拿个“桃子”，我们就去厨房拿了一把“刀子”……后来我们就成了您的普通话老师，教您“开水”不念“开丝”，“扇子”不念“栓子”，“苹果”不念“苹勾”，“橘子”不念“决子”……您很虚心也很聪明，慢慢地您的浙东普通话也算及格了。

　　您的厨艺在我们家当属第一。您是美女西施的同乡、浙江诸暨人，您的拿手菜就是西施豆腐羹。一盒普通的白玉豆腐加一点肉末和姜末葱花，不知您用的什么魔法，很快一碗香味浓厚、色白滑嫩的羹就端上了饭桌。伴随着我们嘘、嘘吹凉声，略加囫囵咀嚼，那一股入口即化的鲜嫩滑溜就沁入了五脏六腑。我们从小就喜欢吃您做的竹笋，您的岁月往事常常是和竹笋一起装进我们的肚子。您总说，那是救命笋，1942年您和战友们在山上打游击的时候，由于国民党的封锁游击队得不到粮食，只能用白水煮竹笋来充饥。您说竹笋的最好吃法是烧肉吃，但那时肚里空空，又没有盐吃，竹笋把肠子里的油全都刮出来，吃完了以后浑身没劲十分不舒服。

　　“老顽童”也有发火的时候，发火的对象是：不正之风。

　　记得改革开放初期，母亲在国家物资部工作，她时常随同领导出差到各省市。有一次您听母亲在家里讲，说下面的工作人员请他们吃了什么什么山珍海味，非常生气。您说要艰苦奋斗，哪能到处吃请呢?母亲很委屈，说她就是跟着领导出去，别人主要是请领导吃饭。后来社会风气每况愈下，我们在家聊天的时候，谈到很多单位和社会上的不正之风，您会生气地拍桌子斥责。在徐才厚、谷俊山等一帮坏人横行的时期，有一天，老家来了一位亲戚，问您是不是给上级交多少多少钱就可以在部队提干。您断然地回答他说：“胡说八道!”可是不久亲戚从老家回信告诉您，他儿子交了20万，果真提了干部，那一天您的脸整天都是阴天。看得出，您忧心忡忡，在为我们党内不正之风的蔓延着急上火啊。

　　离休后，您参加了老年大学潜心学习绘画，您说这是修身养性、陶冶情操的好办法。一开始您画的画总是惹我们发笑，画的老虎是一副猫像，画的老鹰嘴巴大似鹈鹕。后来见家里厕所的卫生纸“换了装”，变成了裁得不规则的草纸，而且一摞一摞堆得很多。向母亲打听事情的原委，这才知道是您刻苦练画，用了很多很多宣纸。您在房间里拉了一根绳，满意的画您就夹在绳上让我们评论，不满意的您就扔掉。细心的母亲就把废画没染墨的边边角角全裁出来，当了卫生纸。功夫不负有心人，您进步很快，很快您的画就有模有样了。

　　您喜欢画竹子，不随夭艳争春色，独守孤贞待岁寒，最是虚心留劲节，久经风雨不知寒。

　　您喜欢画梅花，凌寒独自开，只把春来报，待到山花烂漫时，她在丛中笑。

　　您喜欢画瓜果，喜看稻菽千重浪，果香伴农醉丰年。

　　您喜欢画苍鹰，云披雾裂虹霓断，霹雳掣电捎平冈。

　　2009年5月，您专门为新四军浙东分会在首都师范大学国际文化大厦召开“重访父辈战地行”纪实片新闻发布会画了一幅赞颂铁军精神的苍鹰图。然而，就在开会的前一天您匆匆远行，没能赶到会场……

　　亲爱的父亲，您拉着我们的手走出了童年，走过了青年。如今，您离开我们了那么多年，可我们觉得您还在我们的身边，你曾经的微笑，您远去的身影，每每一闭上眼睛我们还能看到。您的基因留在我们身上，您的大爱融在我们心里。就像天空把夜晚留给星河一样，您还把传承铁军精神的责任放在了我们的肩上。

　　父亲，我们想您，爱您，决不辜负您的期望!

　　借助天边那颗明亮的晨星，相信您会看到我们的信和永远爱您的心。

　　浙东分会石磊 石岩 石林

责任编辑：宋吟霜 最后更新：2020-11-25 10:07:58

特别说明：抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿，本网转载，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的，如转载稿侵犯了您的版权，请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴，揭侵略之罪恶；颂英烈之功勋，弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史，弘扬抗战精神，坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话：0731-85531328、19118928111(微信同号)

上一篇：怀念父亲王海丰

下一篇：李江：外公肖劲光在延安的抗战岁月