〖中国抗日战争时期大后方文学书系〗给茅盾兄祝寿
2019-12-09 09:27:18 来源：原载1945年6月24日《大公报》 点击： 复制链接
茅盾兄今年五十岁了。
时间有多么不从容啊!恐怕在“五四”运动中,那些想一拳打倒孔庙,另一拳打开科学与民主政治的大路的年轻小伙子们,到今天,都是四五十岁了吧!
我要落泪,白发就是白旗,从古至今还没有一个人能不向时间投降的呀!不过,这还不是我要落泪的主要原因。看看吧,五四运动中的热血青年,到今天,还有几个依旧热烈,依旧时时的握起拳头呢?哼,有的变成了官僚,有的变为富贾,有的还改为希特勒的崇拜者呀!我的天!时间要我们投降给“死”,可是我们还没等到时间拔去我们的牙,封闭了我们的耳目,我们自己就先把腿迈到地狱去,这才真可悲哀!难道人生真是个梦么?可以随便乱变,甚至于变成一条狗么?
茅盾先生变了,但是,他只变了外形。他的背已有点驼,眼有点花,而且留下胡子。他今年五十岁了,他没法阻止时间的侵略。在精神上,他可是始终没有变。在五四时代,他便是新文艺的最努力,而且也是最成功的领导者,今天他还是这样。捻着他的小胡子,他仿佛是在说:“是的,我把时间的招牌自动的挂在这里,可是,时间能把我怎样呢?刀斧么,监狱么,穷困么,疾痛么,都一样的不能叫我跪下呀!”
这样,无论他受着怎样的窘迫,他也始终不闭上他的口。他水远要说出他以为值得一说的话。勇敢使他水远年轻,而时间增高了他的智慧。他创作,他翻译,他研究,他编辑,他的勤劳与成绩,从五四到今天,老跑在我们的前面。他使我们敬爱他,甚至于忌妒他。
在抗战中,他跑到武汉,跑到新疆,跑到香港与桂林,而后又来到重庆。无论到哪里,他总是殷恳的撒播新文艺的种子,虽然这种工作会给他带来许多身体上的与精神上的痛苦。他不单认定文艺工作是有价值与愉快的,他也认定了这种工作是痛苦的,把痛苦与愉快都尝到,他得到了崇高。
到重庆来,他时常的患病。可是,他并不肯以疼痛为理由而停止工作。每逢“文协”开会,他必跑几十里路来参加。遇到哪个朋友,他都拉不断扯不断的谈文艺上的问题和文艺界的掌故。深夜,他的眼已睁不开,可是还不肯闭上,他还须说下去。他的话与他的文章都是长江大河,虽然天旱也还有波涛。或者,我猜想,这也许是一部分因为时间把旧日的伙伴一个个的剔出去,他有些寂寞之感吧?
茅盾兄,你今年五十了,我希望你还再活三四十年,再写出十部八部比《子夜》更伟大的作品。时间早晚会毁灭了我们的,但是你的著作会使你永生。这样,我们连时间都不怕了,还怕别的什么呢!让我们给敢删改割裂你的文字的那些神童们祝福吧因为今天是你的寿日,理当“赦免”他们。
作者老舍
责任编辑：李谷灿 最后更新：2019-12-09 09:28:24
特别说明：抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿，本网转载，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的，如转载稿侵犯了您的版权，请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴，揭侵略之罪恶；颂英烈之功勋，弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史，弘扬抗战精神，坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话：0731-85531328、19118928111(微信同号)
湘公网安备43010402000821号