Page 6 - 《抗日战争研究》2020第四期

抗日战争研究 ２０２０ 年第 ４ 期

所论对象在历史上的行事并无增益，则虽因表现规范而容易通过刊物审查关，但与不写也差不多。
例如汉代画像砖，在专家眼中或有“ 粗犷型” 和“ 柔美型” 一类“ 范式”，然对史家而言，恐怕做砖人
和用砖人的意态会更重要。 就史学言，只有在后一方面推进了我们对的认识，才是论文的贡献

所在。
史学的一个基本点，即一切都建筑在史料基础之上。 文字的表述，与我们所面对的史料有直接

的关联。 有些题目天生跌宕起伏，可以做得花团锦簇；有些就只能白描，于平淡中显功夫。
以前学院派写歌，一首歌是要高低快慢兼具的，既考验也展现歌者的功力。 然而民歌就没那么
多讲究，往往兴之所至，妙手天成。 我们年轻时听过的《 玛依拉》，就是一首旋律简单、没多少回旋
起伏的歌曲，考验的只是歌者的音色和“ 表情” 的能力。 后来提倡创新的时候，有人便加上一大段
彰显功力的花腔，特别受到喜欢评审的专家和电视台的欣赏。 这种创新在音乐人眼中的成功与否
且不论，从史学言，把一个只宜白描的题材写得天花乱坠，是典型的败笔。 想要以浓淡疏密而曲折

生姿的作者，就要选那种充满山川沟壑的题目。
史学表述的基本准则，或许就是章学诚所说的“传人适如其人，述事适如其事”。 盖“ 史为记事
之书，事万变而不齐”，史文之屈伸也当“ 适如其事”。 ① 刘咸炘曾强调，“ 因史迹变动交互，必有变
动交互之史体，乃能文如其事。” ② 这方面中西史学是相通的，从文如其事的视角理解，兰克（ Ｌ Ｖｏｎ
Ｒａｎｋｅ）主张的“述史如史” ③ ，或许就是史学表述的最高标准。
写作一事，确有章法可循。 孔夫子提出的“修辞立其诚”，就是一切表述的基本法；他所主张的
“言有物”，则是史学论文的津梁。 若能进而“ 辞达意”，并做到桐城派所提倡的“ 言有序”，似乎也
就所差无几了。 到目前为止，我不过基本做到前两步，后两步仍在努力之中。 关于更具体的学术写
作，我曾写过一篇介绍缪钺先生表述主张的小文 ④ ，推荐年轻人都读一读。 ⑤ 缪先生最看重要言不
烦，我若再多说，必陷入烦而寡要之境，何异自寻烦恼，就此打住。
最后与年轻人分享一个百试不爽的学习窍门，就是临摹。 广读与自己兴趣相关的论著之后，选
一性之所近的名家，先看人家如何写，然后学着写；学得像了，再徐图超越。 ⑥ 桐城派所谓“ 有所法
而后能，有所变而后大”就是这个意思，谨与青年读者共勉。

〔作者罗志田，四川大学历史学院教授〕
（责任编辑：高士华）

① 章学诚著，叶瑛校注：《文史通义校注》上册，中华书局 １９８５ 年版，第 ５０８、５２ 页。
② 刘咸炘：《史学述林·史体论》（１９２８ 年），《推十书》，成都古籍出版社 １９９６ 年影印版，第 １４１０ 页。
③ 这话的译文各不同，理解也因此稍异，此译文请教了哥廷根大学的施耐德（Ａｘｅｌ Ｓｃｈｎｅｉｄｅｒ）教授，谨此致谢！
④ 罗志田：《要言不烦：缪钺先生论表述》，《读书》２０１５ 年第 ２ 期。
⑤ 这么建议有点效仿“老王卖瓜”的意思，然文中陈述的乃是缪先生的精辟见解，也就无须避嫌了。
⑥ 有兴趣的读者，可以参阅巴蜀书社即出的罗志田编《名家治史：方法与示范》。
８