

和华中局的战略部署,兵分两路从苏中南下浙西地区。到次年5月,建立起了浙西抗日根据地。可见1944年新四军之所以在浙江作了大规模的部署,其主要的战略出发点就是准备配合盟军在东南沿海的登陆作战,当然,后来的情况是美军最终放弃了登陆作战计划,新四军也离开了浙江。新四军从大规模进入浙江到最后撤离,也反映出了国际反法西斯战争的全局与中国战场的联动关系。

总之,透过以上几个方面的分析,我们可以看到在开展区域抗战史研究的过程中,如果能以宏观的视野审视史事,就可以处理好局部与整体的关系,使区域抗战史的研究上升到一个新的高度。当然,这决不意味着对微观实证研究的否定,恰恰相反,具有宏观视野的微观实证研究才是区域抗战史研究的正道,空泛的宏观叙事和没有宏观视野的琐碎探究都容易陷入研究的误区。

[作者袁成毅,杭州师范大学人文学院教授]

(责任编辑:马晓娟)

如何突破“学术第一岛链”

韩东育

中国的对外交流,固然需要穿越地理和军事意义上的“第一岛链”,但我以为,“学术第一岛链”的突破,在当下似乎比以往任何时候都尤显迫切。可当我们尝试着这样做时却发现,除少数学者和学术团队外,历史学界更多和更切实的感受,往往是力不从心。这或许该怪我们自己:长期以来养成的自说自话陋习和假大空式理论壮志,已经把历史学最可宝贵的细节追究传统,抛掷到了脑后,以至一条细微的材料,便可以让无数个理论体系“忽喇喇似大厦倾”,多米诺效应竟少有悬念。重要的是,我们遇到的学术对手总喜欢细节的追究,而由小见大和论从史出的方法又每每要胜出以大化小和史从论出的学风等事实,意味着对真确和细节的重视与重提,已不再是你想与不想的问题,而是必须如此的问题。由此,恕我直言,在抗日战争问题上日本学界一直横亘在我们面前的学术“岛链”,似乎从很早以前就在苛刻地拷问着中国学界:那种动辄把政治家和军人推向“前线”的做法,其实已暗示了学者的失职。

在抗战中,蒙受过巨大灾难的中国,理应在战争性质和被害细节上最具发言权。为此,我们曾不止一次地批判日本学者,声讨他们拿“近代”遮掩“暴力”、用“被害”置换“加害”和以“定量”否定“定性”的惯常恶习^①,也不止一次地想认真破解上述恶习之延伸线上的“竹内好之问”^②和“沟口雄三之问”^③,但如实讲,在确凿证据的掌握和诡辩逻辑的解构上,中方学者似乎还有着巨大的提升空间。与司法领域的好人饮恨案例相仿佛,人们明知道眼前这个侃侃而谈的被告就是杀人犯,唯因证据不足,也只好眼睁睁地看着他被无罪释放。战争期间,日本军所制造的罪恶应远比我们所掌握的资料还要多,但当下讨论历史问题的各方人士,又恰恰均非中日战争的“在场者”。这意味着,资料

① 参见韩东育《战后七十年日本历史认识问题解析》,《中国社会科学》2015年第9期。

② 参见竹内好「近代の超克」,「近代化と伝統」,筑摩书房,1959年。

③ 参见沟口雄三等《创造日中间知识的共同空间》,《读书》2001年第5期。

的对阵,对战后控辩双方而言,该何等重要,又何其艰难!如果我们认定日本侵华行动属于“国家罪恶”,并且战后70年来这个国家并没有完成历史观、战争观,一言以蔽之曰“价值观”的切实转换,那么,对只认“事实”而不认“道义”的日本政要反而用道义控诉来代替事实陈述,便不但收不到应有的效果,反倒会增强它的“抗药性”。一位外籍华人曾忍不住一吐愤懑:“我们今天或许该问问自己:我们是应该让日本正视历史,但如果它就是不正视呢?我们是应该让日本道歉下跪,可如果它就是不道歉不下跪呢?我们是应该反对日本政要参拜靖国神社,但如果他们就是拒绝接受呢?我们除了叫叫嚷嚷,还能干些别的吗?”^①

在情绪和情感的层面上,恐怕没有哪个中国人不理解他的焦虑——作为被害国,当年的羸弱可以使我们打不过日本,但怎么也想不到被夺走了千百万无辜生命者的后代,到头来竟也说不过日本!问题是,当作为军事法庭之延续的学理法庭需要资料取证时,我们拿什么向世界舆论包括日本官民陈述并证明这一切?是理直气壮的抗议吗?是毙敌数目的虚报吗?是手撕鬼子兵的神剧吗?显然都不是。照理,战争中的被害方应该最翔实地记录下自身被害的全过程,而加害方则会尽可能地销毁罪证、欺瞒视听,可中日两国所留下的历史记录却吊诡般相反。这大概无法证明中国人的大度,而只能证明这个昔日历史王国的历史意识已经衰减到麻木不仁的程度;也不能证明日本人的精细,而只能说我们的对手已获得了中国史家的真传——为了提取和汲取有利于自身的经验和教训,他们或许想到过欺人,但显然还不至于自欺。这意味着,中国学界若想突破日本在战争记录上的对华优势和证据封堵,就应大量占有和抢救日本的纸质资料和口述追忆;而想打破西方在研究数据上对日本的迷信和日本舆论在西方世界中对中国声音的阻隔和代替局面,则应该彻底检视和整理至今仍烙印在中国大地上的斑斑伤痕包括被移做砖厂“垫板”的烈士墓碑。这一点,在战后国际关系格局变化后我们已很难从当年反法西斯同盟那里求取新支持的今天,显得尤其重要。

关于如何才能使中国学者完成从“理直气壮”到“据实力争”的角色转变问题,《禹贡》杂志主编冯家升曾在20世纪30年代发表过大量的感慨:“东北四省,就历史上、地理上、法律上说,明明是中国的领土,而日本人为了伸展领土的野心,早几年前就在国际间宣传他们的‘满蒙非支那论’,可怜我国学者没有一个能起来加以有力的反驳的。同时日本人为了实现此种基调起见,就雇用了大批学人专门致力于‘满鲜学’或‘满蒙学’,研究的成绩很能独树一帜”,“日人对于我国东北的研究,不论古今,不论哪一科,无不有突飞猛进的成绩。返看我国,事事落后,又事事颞颥,真不禁令人长叹息!按:中日战前有‘朝鲜学’,朝鲜以灭;日俄战前有‘满鲜学’,辽省以陷;‘九一八’以前有‘满蒙学’,四省以亡”。对冯氏的复杂心情,有研究者表示理解,认为“他既痛切指斥日本‘满蒙学’与日本殖民主义侵略行为之间的‘共犯’关系,也高度评价日本‘满蒙学’的研究成绩,甚至说:‘凭日本人对于东北研究的成绩,也可以把东北取走了。假使国际联盟注重学术上研究的话,凭我们临时作的几种小册子,是要失败的,东北四省仍是要送掉的。’”^②当研究近代以来中国及东亚历史的学者仍无法不参照《幕末明治中国见闻录集成》《大正中国见闻录集成》《满蒙地理历史风俗志丛书》《韩国地理风俗志丛书》《清国通商综览》这些早年编辑于日本人的系列资料时,冯家升当年的感慨,如今还构成了十足的反讽。然而,一位美国收藏家的话,倒不得让我们警醒:“与中国历史有关的考据,经常难以从中文资料中得到更多的信息,因为‘中国人只收藏对自己有利的资料’,

^① 参见雪珥《绝版甲午:从海外史料揭秘中日战争》,“自序”,文汇出版社2009年版。

^② 参见王中忱《民族意识与学术生产——试论〈禹贡〉派学人的“疆域”史观与日本的“满蒙”言说》,《社会科学战线》2014年第10期。

而很少收藏其他各方尤其是敌对方的资料”,其逻辑在于:“凡是敌人,他们的一切便都是不可信、不可靠的”!在这样的情绪下,有两大极端式认识恐将直接影响到我们的研究数量和质量:1. 对侵略战争本身似乎只需要控诉而不需要学术;2. 全体日本国民都是侵略成性的好战分子。第一个极端意味着,对战争的悲情控诉在和平时代已无法冷静为看似无谓而实则至要的学术话语,仿佛只要有道义在,也就不需要什么学术。可是,“一个遭受了过度苦难的民族,如果把精力只是放在了控诉上,而不是放在自省和自强上;如果把纪念只是寄托在罹难者身上,而不是寄托在抗争者身上,他在心理上还是一个弱者”。^①而第二个极端所能导致的问题或许在于,我们满眼都是日本政要的倒行逆施,却忽视了日本民间所蕴藏的反侵略思潮与和平主义能量。2015年7月16号日本国会众议院强行通过“解禁集体自卫权”的《新安保法案》后,日本东京和地方城市,均爆发了声势浩大的示威游行,致使安倍内阁的支持率,陡然间降至组阁以来的最低点。与此同时,日本宪法学界及其他领域的上万名学者,还纷纷仗义执言,对安倍内阁强行通过的法案,明确给予了“违宪”的定性。8月7日,日本前首相中曾根康弘投书日本《文艺春秋》《读卖新闻》等多家媒体,称日本在过去那场大战中的行为是“明白无误的侵略”;而细川护熙、羽田孜、村山富市、鸠山由纪夫、菅直人等前日本首相的介入,还使8月30日的国会议事堂抗议人数多达12万以上!参加者包括20世纪的战争体验者、20世纪60年代反安保运动人士甚至有新生代的各校大学生。由此而钩织出的一幅幅正义画面,已没有道理不让东亚邻国心生感动。而上述主观预设和客观事实间所形成的反差,庶几可提示我们如何去“损有余以补不足”:1. 即便“正义必胜”的道德史观在最终的意义上是正确的,但悲情和吵骂总不能替代我们去达成这一指标;2. “学术第一岛链”能否被突破,还端赖我们对突破对象国能否抱持某种理性和客观。或许,在突破任何“岛链”之前,突破设牢自限的心理“岛链”,可能更为重要。

[作者韩东育,东北师范大学历史文化学院教授]

(责任编辑:高莹莹)

深化侵华日军无差别轰炸研究的方法论思考*

潘 洵

抗日战争时期日军在中国进行的无差别轰炸,是日本侵华战争的重要组成部分,也是日本军国主义制造的非人道暴行。其在战时曾吸引国内外多方关注,但战后并未得到正义审判和追究。对侵华日军无差别轰炸的研究,既要关注中日双方的行为后果,也要探讨国际社会多方的影响互动;既要弄清历史真相,也要澄清历史认识;既是一个历史问题,也是一个现实问题。其研究内容不仅针对战争与暴行,也涉及国际政治、国际关系、国际法,以及政治、军事、外交、文化、社会及心理等诸多领域。因而,深化侵华日军无差别轰炸的研究,必须在既有研究的基础上,寻求方法论的突破。

^① 参见雪珥《绝版甲午:从海外史料揭秘中日战争》,“自序”。

* 本文为国家社科基金重大项目“侵华日军无差别轰炸的史料整理与研究”(14ZDB048)阶段性成果。