
第二次世界大战与中国的民主主义运动
——

以 战 国 策派为 中 心

水羽信男

序 百

一

） 问题所在

本文所论述到的《战国策》创刊于 年 月 。 从 年 月武汉陷落开始 ，到同年底汪精

卫逃出重庆 再到欧洲战场法西斯取得压倒性优势 代表事件是 年 月 德国攻占 巴黎 ） ，

年 月汪精卫政权成立等等 ， 当时中 国抗战的前途一片黑暗 ，处于极其困难的状态 。

当时 在国 内政治体制方面 ，中国 国民党 （ 以下略称为
“

国民党
”

） 以孙中山 的建国纲领为基础 ，
展

望宪政 试图实现民主化 。 在训政体系下 ，国 民党也难以发动民众参加抗 日战争这一
“

总力战
”

。 国民党为了调动起国内的各种资源 认为有必要推动
“
一体化

”

（ ， 即缩小国内

的巨大差别 。
一般来说 这种矫正过程引起了某种民主化 。

① 例如 ， 年 月 国民参政会（ 以下略

称为
“

参政会
”

的成立便是这一动向的象征。 虽然参政会无法与民主主义国家的议会相提并论 ，
但

即便如此它也成了包括中国共产党 （以下略称为
“

中共
”

）在内的多股政治势力公开表明 自 己立场的

地方 。 参政会的召开
，
意味着在抗 日 战争时期

一

个民主的 、公共的空间形成了 。
②

参政会的多数参政员是从抗战爆发前推动政治运动的三党三派③的领导干部中选出的 。

年 月 以参政会为主要活动场所的第一次宪政运动爆发 。 年 月 ，他们又秘密组织 了统一

建国 同志会 。 年 月 ， 随着皖南事变的爆发 ， 国共关系恶化 他们的合作进一步加深 并于

年 月 组织成立了 中国 民主政团 同盟 ，第三势力政治开始活跃 。

年 月 ， 以 日本对美英两国开战为起点 ， 中国战场成为世界大战的
一部分 。 联名签署了

《联合国家共同宣言》的 中国 作为反法西斯
“

民主阵营
”

的一分子开始接受美英积极的支援 。 在战

争初期 ，
日本节节胜利 然而随着 中 国抗战逐渐看到胜利 的曙光 ，美国开始强烈反对国 民党的一党

专政 ，要求其改组为民主政府 。
④ 因此 随着太平洋战争爆发 ， 国 内外 出现新的形势 ，民主化开始成

① 参见 山之内靖 「戰時動 貝体制 比較史的考察
——今 日本 旮理解卞 易 亡办二 」 、 『 世界 』 年 月 号 。

② 参见西村成雄『 世紀 中 国政治史研究 』 、放送大学教育振興会、 年 。

…

③ 即中 国青年党、 中 国国 家社会党、 中 国国民党临时行动委员会 现在的 中 国农工民主党） 、 乡村建设派 、职业教育派、救 国会派 。

④ 关于抗 日战争时期 中国的民主化 除了 西村成雄的 『 世紀中 国政治史研究 』 以外 还可参见 屯 ，

：
￡

： 。
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为争论的焦点 。

抗战爆发前成立的三党三派 ，
以及在战争期间成立的 中国 民主政团 同盟等小党派被视为相对

于国共两党来说独 自存在的第三势力 。 关于第三势力 的研究 在 日本巳有 年的历史 。 而在 中

国 ，随着改革开放政策的推进 ，第三势力的研究也飞速开展起来 。 论争主要聚焦于
“

爱国与民主
”

。

不过围绕着爱 国和 民 主究竟是什么这
一问题也展开 了各种各样的争论 。 众所周知 ， 关于

和 的区分一直存在分歧 严谨的研究者把前者翻译为民族主义 ，
把后者翻译

为爱国主义 。 但是笔者对于民族主义 （ 的定义则倾 向于丸山真男的古典式的定义 ，把

民族主义理解为
“

以大众的无定型 的国 民感情为基础 领导者把这种 国民感情从
一

定

程度的 自觉意识提升到行动组织化的过程
”

。 如果按照这
一

定义 ，对故乡 以及亲人的深切 的情感

等同 于爱国主义 ） 的政治化的表现可以被称为民族主义 。 在本稿中 出现的爱国 主义 在意思上等

同于民族主义 。

关于民主主义 中共阐述了
“

人民 民主主义
” “

无产阶级民主主义
”

等的正确性 ，认为
“

人民民

主
”

对
“

资产阶级民主
”

的欺瞒性进行了批判 。 并且在无产阶级文化大革命中强调意味着对
“

反革

命分子
”

行使集团暴力的
“

大民主
”

的必要性 ，并强调和以三权分立制为基础的欧美的 民主主义不

同性质的
“

民主
”

观的正统性 。 其次 ，在法哲学 领域中 ， 自 由主义将个体的尊严摆

在最重要的位置 ，
民主主义本身意味着 由多数来支配 。 当然 自 由主义者不否定民主制度 但是他们

同时警慑多数决定有时候是错误的 ，
民主主义也有践踏 自 由主义的可能性 。 所以 自 由主义者认为 ，

民主主义不是他们 的 目 的 ，只不过是守护 自 由主义的工具 。
②

或许在当今的中国 （大陆 、台湾 ）学术界 民族主义 （ 、 自 由主义 （ 、 社会

主义 （ 被誉为中国近代的三大思潮③ 而民主主义却不能位列其中 究其原 因 ，恐怕是 由

于其政治主义的 时而恣意的不确定性 以及定义困难所导致的 。

在以上论述的基础上 ，笔者于 年出版了 《 中 国近代的 自 由主义 》 （ 『 中 国近代乃

』 、 東方書店 ） ， 于 年出版了 《 中国 的爱 国与民主
——

章乃器及其所处时代 》 （ 『 中国 愛国

民主
——章乃器 乇 時代 』 、汲古書院 ） ，

并 以 自 由主义为关键词 尝试重新探讨中 国的近代

史 。 拙作中涉及的罗隆基 、施复亮和章乃器三人都是与 目前研究较多的三党三派及小党派有着密

切关系的知识分子 。

但是 为了更全面地理解第三势力的民主主义运动 ，就有必要对于三党三派及小党派以外的人

物进行分析 。 就抗 日战争时期来说 笔者认为有必要对昆明的 自 由主义者加以考察 。
④ 伴随着抗

战的爆发 北京大学 、清华大学 、南开大学的
一

批知识分子 因拒绝留在 日本 占领下的北平 、天津而辗

转到国 民党统治区 ，
并组织成立 了西南联合大学 （ 年 ） ，昆 明的 自 由主义者指的就是以这一批

知识分子为中心 ，并且包含了云南大学教授等在内的学者群体 。

“

尤以西南联大中之清华大学教授闻
一

多等五六个人为最劣
”

， 蒋介石在 日 记中这样点名批

评 并形容他们是借民主之名破坏民主 以伪 自 由之名污蔑 自 由 。 这批知识分子的重要性从蒋介石

① 丸 山真男 『增補版 現代政治 思想 行動 』 、未来社 、 年 、 頁 。

② 关 于作为 目 的 的 自 由 主义和作为 手段的民主主义之 间 的 区 别 这一观点
，
请参见 胡伟 希 《理性与 乌托邦 ：

二 十世纪 中 国 的

自 由主义思潮 》
，
许纪霖编 ： 《二十世纪中 国 思想史论》

，

东方 出 版 中心 年版 第 页 。

③ 胡伟希 、 高 瑞泉 、张利 民 《十字街头与塔 ： 中 国近代 自 由主 义思潮研究 》 ，
上海人民 出版社 年版

；
陈仪深 ： 《近代 中 国

政治思潮 ：
从鸦 片 战争到 中共建国 》 ，

台 北县板桥市 稻 乡 出 版社 年版 。

④ 水羽信 男 「 昆 明
’

于 抗戰 厶 」 、 石 島紀之 、 久保亨編 『 重慶 国 民政府 史 研究 』 、柬 京 大学 出版会 、

年 。
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的这番话中便可窥知
一二

， 因为他们拥有着让蒋介石恐惧的影响力 。

二
） 分析方法

梁启超的 《欧游心影录 》 （ 年 ）
之后 ，东西文化之争正式成为争论的焦点 。 对外 它与爱 国

心密切相连 对内 ，围绕着如何评价本国的文化 ，在当今的 中 国争论依然延续着 。 在这一点上知识

分子们的想法产生了分歧 ： 这种观点可以称之为
“

全盘西化
”

论 ，持这
一观点 的人们认为要实现

中国的近代化必须从根本上对传统文化进行改革 。 这种观点是
“

本位文化
”

论 他们认为不仅对

于中 国 ，对于世界上的各个民族 ，有益的 中 国文化具有普遍优越性 。 不论是前者还是后者都是爱国

人士 在抗战胜利这
一

对外的 目标上是
一

致的 ，然而在对内 的问题上 ，可 以说两者存在本质上的

区别 。

同 时 对于知识分子来说贯穿了整个近代中国 的
一个压倒性的问题——贫困 ，在 年仍未

得到解决 。 国 民党以孙中山的
“

民生主义
”

为基本 认同缩小贫富差距势在必行 。 然而事实上 ，在

混乱的战争年代 ，却 出现了
“

发国难财
”

这样
一

种现象 ，贫富的差距反而有增无减 。 在这样贫 困 阶

层极度苦难的状况下 ， 自 由主义者 内部也产生 了分歧 。 他们分成了 当下 比起 自 由更注重如何

达成平等的
一组人 担心一味强调平等很有可能阻碍到个体的尊严 因而更重视 自 由 的

一组人 。

甚至于分别在 、 两组之中 ，又因对于中国传统文化的不同态度 （ 、 而再度分化 。

分化为以下四派 认为对于中 国来说西洋化是必须的 并以实现平等为 目标的罗隆基等人
■

；
追求西洋化的同时也重视 自 由 的胡适等人 （

主张保持本位文化 、又重视平等

的梁漱滨等人 ； 在相对重视本位文化的同时强调 自 由 的张君劢等人 。

平等

梁漱溟 罗隆基

本位论 西化论

张君劢 胡适

自 由

图 中 国近代思想的格局

本文以此为前提 ，为了理解 世纪 年代初期昆明 的 自 由 主义者的思想 ，将为 《 战国策》 以

及 《战国副刊 》撰稿的一批知识分子统称为战国策派 并围绕民主主义与个人主义对战国策派进行

探讨。

在关于战国策派的先行研究中 ， 因为他们受到了 中共的严厉批判 为了所谓的恢复名誉 ，
不得

不将精力集 中在确认一些最基本的事实上 。 虽然时至今 日 ，与战国策派相关的实证研究也有所进

展 ，但笔者认为尝试
一

些新的讨论也未尝不可 。
② 本稿将在学 习有关战国策派先行研究成果的 同

时 ，对其进行分析 ，尤其是将重点放在林同济 、雷海宗 、陈铨 、沈从文四人的身上 。 之所以关注这四

① 汪朝光
： 《权威领袖与近代 中 国的政治转型一由 蒋介石 的 自 由 民主观论起》 ，

“

中 国议会百年
——政体与 正统化之成敗

工作坊
”

论文 ， 日 本九州 大学 年 月 日
。

② 江沛的 《战 国策派思潮研究 》 （ 天津人民出版社 年版
）
成为研究 史上的一个划 时代作 品

，

此后 的研究状 况请参见袁继

峰《战 国策派研究述评 》 ， 《重庆 大学学报》 年 第 期
。
另 外 ，

台湾 的研究先驱是 冯启宏 《战 国策 派之研究 》
，
高雄

，

高雄复 文图

书 出版社 年版 。 笔者近几年最关注的是孔刘辉的研究 （ 《

“

战 国 派
”

新论》 ， 《抗 日 战争研究》 年 第 期 ） 。
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人是因为 林、雷 、陈三人被视为战国策派的核心力量 表 中其余二人何永佶和洪思齐未

曾投稿过《今 日评论》 以及后文中叙述的昆明的其他 自 由主义杂志 至于沈从文 ， 下文将会论述

通过他与陈的争论体现出 的战国策派的一个特质 ，并且与雷相 比他的撰稿篇数更多 。
②

表 战国策派主要成员
一

览

姓名 生卒年 学历 供职 年以后 撰稿篇数

林同济 — 清华 、伯 克利博士 〇 西南联大 大陆

何永佶 —

清华 、哈佛博士 云南大学 大陆

陈铨
—

清华 、留美 、
留德 西南联大 大陆

沈从文
—

从军经验者 西南联大 大陆

雷海宗 —

清华 、芝加哥大学博士 〇 西南联大 大陆

洪思齐 — 协和 、里昂大学博士 西南联大 台湾

资料来源 参见孔刘 辉《和而不 同 、殊途 同归
——沈从文与

“

战国 派 的来龙去脉》
，
《学术探索 》 年 第 期 。

说明 ： 为 《今 日 评论》 ，
为 《 当代评论》 为 《 自 由论坛 》 ，

此处表示此人是 否曾投稿过此杂 志 。

一

、 关于战国策派

如表 所示 ，昆明 的 自 由主义者 在新文化运动时斯度过了 自 己 的学生时代 ，其中大多数也有

过海外留学经历 。 他们就是许纪霖 口 中
“

后五四
”

时代的 自 由主义者③ ，他们的大部分在 年后

留在 了大陆 。

在抗战期 间 昆明的 自 由主义者们公开发行杂志并以此作为他们言论活动的据点 。 大多数的

杂志登载非常少量的广告 也就是所谓的同人志 ，
但是据说在当时有相 当大的影响力 。

④ 以 《今 日

评论》 年 月至 年 月 ） 为起点 ，之后有《战国策 》 （ 年 月 至 年 月 ） ， 《 当代

评论》 （ 年 月 至 年 月 ） ，重庆《大公报》的 《战国副刊 》 （ 年 月至 年 月 ） ，

《 自 由论坛 》 年 月至 年 月 ） 相继发行 ，其中有些杂志发行的时间是相互重叠的 。

在 《战国策 》创刊之际 林同济指出 ：
不能战的国家不能生存 左右倾各字样 意义全消 ；

我们须要倒走两千年 再建
“

战国七雄
”

时代的意识与立场 ，

一

方面来重新策定我们 内在外在的

各种方针 一方面来仔细评量我们两千多年来的祖传文化 。
⑤ 由此我们看到 了知识分子在 国家危

急存亡之时强烈的爱国意识 ，对于如何救国这
一课题 他们并未选择否定传统 而是对其重新审视 ，

① 李岚 《战 国策派与各方论争 》 ，桑兵 、 关晓红主编 ： 《先 因 后创与 不破不 立 ： 近代 中 国 学术流 派研究》
，
生活 读 书 新知

三联书店 年版 ，第 页 。

② 孔刘 辉 ： 《和而不 同 、殊途同 归——沈从文与
“

战国 派
”

的来龙去脉》
，
《 学术探索 》 年 第 期 。

③ 许纪霖 ： 《许纪霖 自 选集 》 ，

“

自序
”

，

广 西师 范大学 出版社 年版
，
第 页 。 许纪霖认为 第 代

（
后五四一代 ）是

—

年 出生的人。

④ 关于昆明 的 自 由主 义者的 活动 ，请参见 闻黎 明 《抗 日 战争与 中 国 知识分子 ： 西南联合大学的抗 战轨迹》
，
社会科学文献 出

版社 年版 卫春回 ： 《理想 与现 实 的抉择 ： 中 国 自 由主义学人与 『 中间道路』研究 （

—

》 ，
中 国社会科学 出版社 年

版
；
闻黎明

： 《抗战风云 中的 国立西南联合大学 》 ，
台 北

，秀威资讯科技股份有限公司 年版 谢慧 ： 《知识 分子 的救亡努力 ： 〈今 曰

评论 〉与抗战时期 中 国政策的抉择》 ，
社会科学文献 出版社 年版 谢慧 ： 《 西南联大与抗战 时期 的宪政运动 》 ，社会科学文献 出

版社 年版 林建华 ： 《 年代的 中 国 自 由主 义思潮 》 ， 中国 社会科学 出版社 年版 。

⑤ 林 同济 ： 《战 国时代的重演 》 ， 《战 国策》创刊号 ，
年 月 曰 。
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希望以超越政治对立的大同团结去应对 。

从他们这种宽泛的主张中 ，我们不难理解 ，
他们并非政党性的组织 ，

其主张也是很灵活的 。 同

一时代的记者范长江就指 出 ，战国策派是
一个非常松散的组织 ，成员之间除了

“

大政治
”

这
一共同

认识之外再无其他共通性可言 。
① 关于此处的

“

大政治
”

，洪思齐是这样解释的 ：所谓
“

大政治
”

是

为了实现国家之生存与发展 ，超越了党派差别 ，
超越了阶级不同 ，超越了省域差别 ，

而以一个国家为

单位所执行的政治 。
②

这些与《 战国策 》有关联的知识分子被左翼知识分子统称为战国策派 在当时受到 了严厉的批

判 。 不仅如此 《现代评论 》 （ 年 月 至 年 月 ） 的主要撰稿人之
一

，同时也是胡适盟友

的陈源 （

— 这样评价 ： 林同济等是受到了 德意志思想影响的 、跟我们不 同性质的一群

人 。
③ 对西南联合大学做过较全面研究 的易社强 （ 还 曾经把战国策派和 自 由 主义派对

比评论 。
④ 以上这些观点时至今 日依旧具有其影响力 。

⑤

然而 正如表 所揭示的那样 ，
他们 中的多数人在为 《战国策 》撰稿之前 ，就已经在昆明其他的

自 由 主义者的杂志上发表文章了 。 笔者认为 正如江沛所言 ，在抗战最危急的状况下 ， 《 战国策 》 和

《战国副刊》最能展现出 自 由主义者是如何应对的 。 从这种意义上来说 战国策派在当时是 自 由

主义者的一员 ， 自 由主义者们相继公开发行杂志将 自 己的想法公之于众 。 然而不同 的杂志不
一

定

会衍生出不同的派系 ，
比如说 实际上并不存在与战国策派对抗的今 日 评论派 （实际上 《今 日评论》

杂志的主编之
一

就是雷海宗 ） 。
⑦ 笔者认为《战 国策》和《 战国副刊 》是展现了 昆明 自 由主义者们在

太平洋战争开战前后所持的立场的两本刊物 。

二 、 战国策派民主主义论的位相
——

以林同济 、雷海宗 的观点为中心

一

）
从与 东 西文化论争的 关联来看

对于以战国时代为分水岭的中 国政治文化的转变
，
林同济指 出 ：

战 国 以前 ， 没有 士大夫 ， 战 国 以 后 ，没有 大夫士 。

……

大夫 士是贵族武 士 ， 士大夫是文人官

僚 。

…… 曰
“

义
”

流产 为
“

面 子
”

，

“

礼
”

流产 为
“

应 酬
”

。

“

忠 、敬 、 勇 、死
”

的 四位一 体观 ， 巧 变 而

为
“

孝 、爱 、智 、生
”

的 四 德 中 心论 。
⑧

① 范长江
： 《昆 明教授群 中 的

一 支
“

战国 策派
”

之思想 》 ， 《 云南文 史资料选辑》 第 辑
，
云南 文史资料选辑编委会 年 编

印
， 第 贸 。

② 洪思齐 ： 《释大政治》 ， 《 战国 策 》 第 期
， 年 月 曰

。

③ 陈 源写给胡适的信 中 ， 曾指 出 《战 国策 》体现 了年轻知识分子思想的 动摇 从本质上与钱端升和 罗 隆基的思想有差异 。 参

见中 国社会科学院近代史研究所中华 民国 史研究室编 《 胡适来往 书信选 》 中册 ， 香港 ， 中华 书局香港分局 年版 ， 第 页 。

④ ：
； 易社强著 ，

铙佳 荣译 《战争与 革命中 的西南联大 》
，
九州 出版社 年版 ，

第 页 。

⑤ 阿部幸夫评价其为
“

国 民党 系 文化 团
”

。 参见阿部 幸 夫 「 幻 重慶二流 堂一 日 中 戰争下 芸街 家群像 』 、東 方書店 、

年
、

頁 。

⑥ 江沛 ： 《战 国策派思潮研究》 ， 第 页 。 范珮芝在她的碩士论文 中 曾指 出
，
江沛对 自 由主义的 定义含糊且过于笼统

，
范认

为 战国 策派和 昆 明的 自 由 主义者是不 同 的 团体。 参见范佩芝 《抗 战时期 的救亡思想 ：
战国 策派的文化改造主张 》 ， 台 湾大学文 学院

历 史系硕 士学位论文 年 。 但是 正如本文所揭 示的 那样 ，
笔者认为 关于战国 策派的议论 ，

受 时 中 国 国 内外条件的限制
，

作

为政论基珀 的政治观是和其他的昆明 的 自 由主义者相 同的 。

⑦ 江沛 ： 《战 国策派思潮研究》 ， 第 页 。

⑧ 林 同济 ： 《 大夫士与 士大夫——国 史上的两种人格型 》 ， 《战 国副 刊 》 第 期
， 年 月 日 。



	

水 羽信男 第二 次世界大 战 与 中 国 的 民 主主义运动

林同济当时主张恢复传统 而这个传统不同于普遍被认为是传统的儒家文化 ，它是曾经存在于

战国时代 暗藏于当今社会的另
一

个传统 。

而对于普遍与汉族文化被视为一体的 、被静态理解的传统文化 ，雷海宗是如下描述的 。 他认为

中 国传统文化的优越性是在与异文化的接触与融合中追求大胆的变化 。

中 国 文化 巳 由古典 的 第
一

周 进到胡 人血统 与 印度宗教被大量 吸收 的 第二周 了 。

… …我们

能有他人所未 曾有 的 第 二周 ，
巳是

“

得天独厚
”

。 我们 是不 是能创 出 尤 其未 闻 的 新纪录 ， 去建

设一个第 三周 的伟局 ？
①

雷海宗重新解读了 四大古代文明 中唯
一现存于世的中 国传统 强调其因受到外部影响而带来

的可变性 。 他认为接受外来文化是现在中 国生存下去的必要条件 并将 目标指 向了西洋文明 。 可

以说他们之所以能够站在肯定异 民族文化的影响这一立场上 ， 与他们在向 昆明这样的内陆地区移

动 的过程中直接接触到 了汉族以外的文化 ，并亲身感受到了异文化的活力是息息相关的 。
②

与在当时 巳经拥有了一定影响力 的陈序经的全盘西化论相 比较 林 、雷的立场与其甚为不

同 。
③ 与批判西欧的民主主义制度无法扎根于中 国的保守主义者梁漱溟的言论相比较 ，林 、雷的观

点依旧有其不 同之处。
④ 战国策派主张复活暗藏于世的传统 ，这与战后费孝通想让西欧民 主主义

的精华扎根于中国的想法产生了共鸣 。
⑤ 费孝通也曾在 《战国策 》上发表过文章 。

江沛认为他们的爱国论没有盲 目排外 ，
也没有文化保守 以开放的胸襟不断地吸收西洋近代文

化的精髓 ，谋求通过民族主义的胜利获得国家独立 ，进而实施 自 由主义的理念 完成宪政并走上 自

由主义的坦途 。 战国策派是爱国 的 但是他们不是向现实低头的爱国者 可 以说他们通过重新探

讨中国的历史 深化了爱国应相对化这
一立场 。 日本学者阪 口直树曾经称战国策派的这种思想为

“

西体中用
”

论⑦ ，关于这
一点会在结论中进行论述 。

二
） 自 由与 平等

林同济指 出西洋的近代政治是利用民族主义去调和个人主义与强化政治组织这两种相互矛盾

的思潮 ， 同时他还如下叙述道 ：

“

人 民 是国 家 主人翁
”

的观念 提高 了 民 众 的 爱 国 心 和责任心 。
……

原 来 民 主 运动 ， 在事

实上不 只 是个人主 义 的表现 也是集体主义 的 促成 。
……越是这两个潮 流发达 ，越需要 民族主

义做调 人 。
… …

它 （ 民族主义 ） 受 了 个 人 主义 的 刺 激 ， 成 为 一种 富 于 自 觉 性 自 动 性 的 东 西 ，

① 雷海 宗 ： 《 中 国文化的两周 》
，
《 中 国文化与 中 国的 兵 》

，
商务印书馆 年版 ，

第 、 页 。

② 例如
，
刘 兆吉编 《 西南采风录 》 （

商务印书馆 年版 ）等记栽的 西南联合大学成 员 对西 南的 民俗表现 出 的吃 惊 。 另 外 ，

请对比参考楠原俊代 『 中戰争期 于 ￡ 中 国知識人研 究—— 長征 ■

国 立西 南聨合大 学 道 』 、研文 出 版 、

年 。

③ 关 于 当 时的全盘西化论 请参见陈序 经 《抗战 时期 的西化 问题》 ， 《今 日评论 》 第 卷第 期
， 年 月 。 在 中 国 最新的

研究有夏和顺 《全盘西化 台前幕后——陈 序经传 》 ，广 东人民出版社 年版 。

④ 梁漱溟 ： 《预告选 灾 ，
追论宪政 》 （上

、
下 ）

， 《观察》 第 卷 第 、 期
， 年 月 。

⑤ 费孝通 ： 《再论双轨政治 》
，

天津 《 大公报》 ， 年 月 日 。 关于这一点请参见野村浩一 『 近代 中 国 ；： 扫 于 易 「 民主

憲政」 吻 〈 之 』 （上 中 下
）

、 『 思想 』 第
—

号 、 年 。

⑥ 江沛著 、
土居智典 l 「 自 由主義 民族主 義 葛藤

— 年代 中 国 『戰 国 策派 』 刃思潮 奁 例 」 、 『近 吞 （
二

在 』 第 号 、 年 。

⑦ 阪口直樹 『 「 戰国 派 」 文学 文化論』 、 『 十五年戰争期 中 国 文学 ： 国 民党 系 文化潮流 視角 妒 』 、研文出版 、 年 、

頁 。
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因 为 它 乃 由个个人都 经过 自 觉 工夫 而 自 动接 受 的 。 它 受 了 政治 组 织加强 化 的 影 响 ， 成 为 一种

富于 组织 ， 实力 性 的东 西 ，
因 为 它 不仅是 一个概念 ，

乃 拥 一个社 会制度 以 为其 执行意 志 的机

关 的 。

在此可以看出林同济政治论的基调并非是想通过强调民族主义或者集团主义来封杀个人主义

的价值 。 在战国策派的争论中的确可以看出对个人主义的批判 但这是对 由于中 国知识分子膨胀

的个人利己主义所导致的公共责任感的缺失的批判 ，绝对不是在否定以个体的尊严为基本的 自 由

的价值 。 太平洋战争开战前后中国处在极度 困难的 国际情势之下 无论如何强调对于
“

变态发达
”

的个人主义的批判 ，他们依旧应被视为 自 由主义者 。
② 林同济指出 ，苏联社会主义 的 目 的是政治组

织的极端强化 ’其本质并非是解决国内阶级矛盾 而是为了持有 国际竞争力 的一种策略 。
③ 据林同

济的理解 平等所具有的价值也不过是为了动员 民众的策略之
一

。

还需要指出的是 王赣愚是昆明 自 由主义者的
一

员 ，
曾为 《 战国策 》撰写过评论 。 他批判道 ：虽

然共产主义者在理论上并未否定 自 由 ，
但是在苏联现实的社会主义体制下 ， 自 由却是被压制 的 。

④

他甚至嘲弄苏联的完全雇用 （ 经济上 的 民主 ）是给予那些放弃了思想的 自 由去追随权力 的人们

的报酬 。
⑤

如果把他的观点展开来看 ，可 以说就战国策派的理解 ， 自 由 比平等更有价值 。 总结一下战国

策派民主主义论的特征 其 目标是通过民族主义将个体与集体相结合 ，
至于 自 由与平等的关系 ，他

们更重视 自 由 。

三 、 战国策派个人主义的位相
——

以陈铨 、沈从文的思想为中心

陈铨严厉地批判 了新文化运动之后的知识分子已经变得官僚化 ，为了蓄财四处奔走 ，为使 自 己

的行为正当化还用儒家的仁义礼智信来充当 自 己的护身符 ；另外还批判他们没有英雄崇拜意识 更

没有 民族意识 ， 对此他指出 ：

怎 么 样改变教育方 针 ， 怎 么 样打破 中 国 士大夫 阶级 的腐 化 的风气 ， 怎 么样发扬 中 国 民族潜

在 的精神
，
怎 么 养成英雄 崇 拜 的风气 ，这就是 中 国 目 前最切 急 的 问 题 。

⑦

陈徐此处所说的英雄并不像左翼知识分子批判 的那样 ，不是单指蒋介石⑧ 而是指莎士比亚 、

① 林 同济 ： 《民族主 义与二十世纪 》 ， 《 战 国副 刊 》第 、
： 期

，
年 月 口 日 、

曰
。

② 陈铨 《论英雄崇拜 》 ， 《战国 策 》第 期
， 年 月 。

③ 林 同济 ： 《民族主 义与二十世纪 》 ，
《战 国副 刊 》 第 、 期

，
年 月 、 日 。

④ 王赣愚 ： 《今 日 的 自 由主义 》
，
《今 日评论 》 第 卷第 期 ， 年 月 曰 。

⑤ 王翰愚 ： 《 自 由与 经济制庋》 ， 《今 日评论 》 第 卷第 期
，
舛 年 月 曰 。

⑥ 但是 ， 昆明 的 自 由 主义者对 苏联的看法后来发生 了 变化 例如 年
，
对苏联实现的经济上平等评价 为普遍的政治上 的

民主主 义的前提 主张苏联的政 治必然 实行民主化 。 不过 ，
这并不意味着他们认为 苏联的 阶级独裁论能适用 于 中 国 （赣 《社评对

苏联政 治应有的认识 》 ， 《 当代评论》 第 卷第 期
， 年 月 日

） ，
引起这种认识的 变化的 国 际 因素之一是共产 国 际的解散

恭 《 第 三国 际的解散》 ， 《 当代评论》 第 卷第 期
， 年 月 曰 ） 。

⑦ 陈铨 《论英雄崇拜》 ， 《战 国策 》 第 期
， 年 月 。

⑧ 中共批判 陈铨的观点是拥护 蒋介石独裁的
，
其实 这明 显是为 了 批判而批判 的 。 关于 中共 的这种批判 的 问题在 中 国也受

到 了各种各样的议论 。 如 ，
王向远 ： 《

“

战 国策派
”

和 日 本浪漫派
”

》
，
《 中 国现代 文学研 究丛刊 》 年 第 期 。
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康德 、马丁 路德等在文学 、哲学 、艺术 、宗教等各领域具有划时代意义的天才们 。 众所周知 ， 陈铨

的思想受到了尼采的深刻影响 此处所说的英雄便是尼采 口 中
“

精通古代的泉源的人
” “

最后就会

探求未来之泉 ，探求新的泉源
”

的人 。

除此之外 陈辁认为崇拜英雄也不应盲从 ， 应当 明确 自 己 的想法 ，他强调这不 同于
“

奴隶服

从
”

。 他在这种崇拜英雄之人身上寻找的是一种 自我牺牲的精神 ， 是一种不顾利害关系而去拥护

美好 、拥护正义的精神 。

然而陈铨的观点极具论争性 ，他所使用的修辞很有可能全面地否定了新文化运动的成果 因此

立即受到了沈从文的批判 。 沈认为陈的英雄崇拜事实上很有可能被误解为他在赞美墨索里尼 、希

特勒之辈 于是对此展开批判并摆出不要英雄崇拜的辩论阵势 。

国 家要集权 ， 真 正 的
“

民 治主 义
”

与
“

科学 精神
”

还值得来好好的 重新提倡 ，
正 因 为 要

“

未

来
”

必 与
“

过去
”
一样 ，对 中 国 进步 实有 重要 的 意义

陈铨的想法与沈从文大相径庭 陈辁着重强调新文化运动之后极端膨胀的利 己主义所带来的

弊害
，
而沈从文则主张应当承认新文化运动 的结果 ，认为

“

有形的社会组织与无形的公民观念 ，都

无不在逐渐进步中
”

。
③

从那 以后 包括左派在内 的许多人都曾针对陈铨的英雄崇拜发表过 自 己的意见 ，
陈桂在距最初

提出这个问题大约两年后的 年 月 日 ，在 《战国副刊 》第 期上进行了概括性的阐述 。 他

再次强调 ：

“

极端的个人主义 、无限制的 自 由主义 ，
必须剪除。

‘

天赋人权
’

的学说 、平等的理论 ’
必

须加以正当的解释。

”

④

陈铨为何会如此执拗地对现状进行批判呢 ？ 是因为他对当时的中国现状有以下绝望的想法 ：

人人都 自 以 为天才 ，
人人都 不佩服别人 的 天才 ，

人人都 想取得领 导 的地位 ，
人人都 没有领

导 的 能 力 ，仇恨嫉妒 ，争权夺利 ， 高 尚 的行动不 可能 ， 团体的 生 活都渙散 到 了 这种局 面 ，就 有英

雄 出 来 ，
也不 能挽 回 世运 ，他 虽 然抱着 一腔 光 明 磊 落 的 心 事 ， 超群 绝类 的 才 能 ，

也 只 有乘桴浮

海 ， 啸傲 山林 ， 或者乃竟 受人诅咒 终于押上 断头 台 ， 葬送 了 自 己 的 生命 ， 葬 送 了 整个 国 家 民 族

的 生命 ！

⑤

这种想法 ，
近似于鲁迅在 《摩罗诗力说》中所阐述的苦恼 。 鲁迅 年在东京游学时曾指出 ：

非彼 精神界之 战 士 不 生 ， 即 生 而贼于众 居其一或 兼其二 ， 则 中 国遂 以 萧条 。

鲁迅从这种绝望中 产生了与尼采的 《查拉图斯特拉如是说》 中 为了成为超人的垫脚石 ，愿意

① 尼采著 钱春绮译 《查拉图斯特拉如是说 》 ，
生活 读 书 新知三联 书店 年版 第

—

页
。 鲁迅在 《摩 罗诗力

说》的隽语 （ 中也引 用 了 这句话 。

② 沈从文 ： 《读 〈 英雄崇拜 〉 》 ， 《战 国策 》第 期
，

年 月 曰 。

③ 沈从文 ： 《读 〈 英雄崇拜 〉 》 ， 《战 国 策》 第 期
，

年 月 。

④ 陈铨 《再论英雄崇拜 》
，
《战国 副刊 》第 期

， 年 月 曰
。

⑤ 陈铨 《再论英雄崇拜 》 ， 《战国 副 刊 》 第 期
，

年 月 日 。

⑥ 鲁迅 《摩 罗诗力说》
，
《鲁迅全集 》 第 卷 光明 曰报 出版社 年版 第 页 。
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自 己没落下去这一想法的共鸣 。① 因此 陈铨的立场与鲁迅是
一

样的 。 陈铨也称赞爱英雄 、惜英

雄 、帮助那些落难的英雄的人 ， 并且像上文所述那样 他期望他们抱有为 了英雄宁愿牺牲 自 我的

精神 。

当然 ，笔者对鲁迅与陈铨之间的思想差异表示理解 并不想轻易地结合两者的思想 。 但是 ，从

世纪初期开始 ， 即使在思想上存在深浅 差异 但超越思想与政治的立场 ，鼓励知识分子接受尼

采思想的现象确实存在 ，
并且在认识到 中 国社会现实 问题的人群 中 也确 实存在抵抗中 国的

“

萧

条
”

之知识分子 。
②

再回到陈铨的观点来讨论 他认为 中国的问题不是英雄存在与否 ，而是缺少支持英雄的力量 。

陈铨对沈从文等人的批判进行反驳并主张
“

一个不知崇拜英雄的时代 ，

一定是文化堕落民族衰亡

的时代 。
③

但笔者在此不但要指 出陈铨与沈从文的思想差异 ，
还要指出两者思想的共同点 。 沈从文 向来

以乡下人 自居 ，他非常关注生活在边境少数民族地区的底层民众 ，并认为这样的人能够救中 国 。
④

有这种观点的不只是沈从文 ，
陈铨也从底层民众在艰苦中求生存的淳朴的能动性中看到了 中 国重

生的希望 。
⑤ 陈铨并不认同一部分精英 英雄 就能够推动历史的愚 民思想 。

而且沈从文属于批判英雄崇拜派 ，但他指 出 国民的
“

自尊心
”

即
“

个人做
‘

人
’

的 自尊心
”

支撑

着 中国的民族主义 。 同样 ， 陈铨在 年和 年的关于英雄崇拜 的评论中 曾 表达了 以下

观点 ：

真正的 历 史家的工作 ， 倒 不在仅仅解释物质条件 的 力 量 ，假如他 的 历 史是为 人类 写 的 ， 他

最重 要 的 工作 ， 则是在说 明 人类 在某种物 质条件之下 ， 他怎 么 样凭 藉他伟 大 的 意 志 ， 去 解决一

切 的 困难 。 他们 努力 的 过程 到 底是怎 么 样一种进展的情况 。
⑦

在这场论争中 虽然两者对中间层的评价存在着不同 的看法 ，但对于人类的积极主动的觉悟推

动了历史发展这
一

观点是相通的 。

如果附加说明的话 ，陈铨的代表作 《野玫瑰》 （ 年 月 ， 昆明初演 所描述的就是一个普通

老百姓按照 自 己的想法发挥 自 己的能力 最后为了 国家民族牺牲了 自 己的生命这样一个爱国 的故

事 。 这个女主人公就是英雄 被她感动的观众就是崇拜英雄的人 。 陈铨认为正是这样的人能够推

动历史
，
他的作品承认个人存在能力上的差别

，
同时也探讨个人积极求生存的价值 这就是表达个

人主义的作品 。

陈铨和沈从文两者在承认每个人的能力有所差别的同时 ，对于历史的主体
——人类的尊严 都

① 代田智 明 『魯迅 奁読為解 〈
——诞 不思議 小説 編 』 、東京大学出版会 、 年 、 頁 。

② 参见郜元 宝编 《尼采在 中 国 》
，
上海三联书 店 年版 成 芳编 ： 《我看尼采

——

中 国 学者论尼釆》 ，
南 京 大学 出版社

年版 。

③ 陈铨 《再论英雄崇拜 》 ， 《 战国 副刊 》 第 期
， 年 月 日 。

④ 关于沈从文对生 活在偏远地 区 的底层民众表现 出 的怜爱 以及 高度的评价
，
参见

；
金介甫著 虞建华译 《沈从文笔下的 中 国社会与文化》

，
华 东

师范大学出版社 年版 。

⑤ 陈铨 《论英雄崇拜 》
，
《战国 策 》 第 期 年 月 曰 。

⑥ 沈从文 ： 《读 〈 英雄崇拜 〉 》 ， 《 战 国策 》 第 期
， 年 月 曰 。

⑦ 参见 陈铨《论英雄崇拜 》 ， 《 战国 策》 第 期
，

年 月 日
；
陈铨 《再论英雄崇拜》 ， 《战 国 副刊 》 第 期

， 年 月

日



	

水 羽信 男 第二次世界大 战 与 中 国 的 民 主 主义运动

表示不仅应该尊重全体 还应该尊重个体 。 尽管陈铨曾强烈地批判
“

个人主义
”

，笔者还是坚持把

陈铨定位为个人主义者 。 不管怎样 在那种时代和环境中 ， 陈铨的文学作 品中 ，含有不丧失 自我 、保

持 自律的特质 这
一

点和沈从文也是相同 的 。

结 论

一

） 战国 策派的 民族主义

众所周知 战国策派成员持有强烈的对外 民族主义 。 本文要确认的是 ， 围绕 自 由与平等 战国

策派成员认为 ，利用民族主义把个体与集体的利益统
一

，这是世界历史发展的普遍过程 。 他们并非

把民族主义视为压制个体尊严的工具 ，
而是把其当作调和 自 由主义的价值 包括个体尊严在内 ） 与

社会 、国家的重要性的工具 。 他们用相对化的视点来处理民族主义 。

在对内 民族主义 问题上 即在围绕全盘西化还是恢复中国传统文化的东西方文化论争中 如果

定位战国策派的观点 的话 ，林同济与雷海宗强调了重新评价中 国传统文化的重要性 。 对内来说 ， 战

国策派是重视传统文化的有识之士 。 然而他们与梁漱溟等文化保守主义者不同的是 他们也要求

积极地吸取西方文明 。

战国策派的最终 目标是把西方文化根植于中 国 ， 因此正如上文所述阪 口对其评价的那样 具有
“

西体中用
”

的性质 。 但是 ，对战国策派而言 ，西洋文化是使中 国文明发展下去必不可少的条件 换

而言之 西方文化中存在着东方文化能够接受并使用的先进文化 ’把那个精华的 、先进的部分拿过

来是很必要的 ， 同时 ，他们把 中国本身也具备使西方文化在中 国发展的条件作为争论的前提 。

这与曾经为《 战国策》撰稿的费孝通在抗战胜利后的东西文化之争中表明 的立场基本上是一

致的 。 笔者认为 这种倾向指 出了新文化运动时期提倡的
“

民主与科学
”

的重要性 同时与强调农

村传统文化价值的沈从文的立场基本上也是重合的 。 这也许是 当时 昆明 自 由主义者们 的共同立

场 。 如果真是这样 ，战 国策派对传统的高度评价就不仅仅是
“

附会
”

论了 。 笔者认为 ，战 国策派的

文化论 ，并不是要全盘西化 也不是像文化保守主义者那样强调文化的纯粹性 而是要使中 国文化

带着全新的普遍性重生 。 他们借助传统文化使西洋文化在中 国生根发芽 ， 目标在于重建
一

个新的

具有普世价值的全世界通用的中 国文明 ，其文化论的见解极为精辟独到 。

二
） 自 由 与平等

战国策派是把
“

个体的尊严
”

视为根本的 自 由 主义者 ，对于 自 由 和平等的关系 他们更重视的

是 自 由而不是平等 而且是
“

消极的 自 由
”

。 关于这点补充如下 ，沈从文指出 ，如果作品提出 了改善

中国社会
“

愚
”

与
“

诈
”

、

“

虚伪
”

与
“

自大
”

的方法 ，就算这种作 品与抗 日 宣传好像无关系 ， 它倒与中

国民族如何挣扎图存大有关系 。 对于他把重新树立人生观等非常个人的问题与 中国 的图存这种

政治问题相结合的
一

点 可以将其定位于 自鲁迅 以来想要改造
“

国民性
”

的
一

派 。 但是 笔者关注

他的文学作品不必非要与抗 日 战争相关的这一观点 。 沈从文从 世纪 年代开始 ，反复提倡作

家从政治中独立出来的重要性。
② 在 《战国策 》 、 《战国 副刊》等杂志上撰稿时 ，

他也反复指出 避免

让文学成为政治的附属品 。 他曾揶揄 ，作为文人就应当踏踏实实写好文章 ，没必要成为在文坛上发

① 沈从文 ： 《
一般与 特殊》

，
《今 曰 评论》 第 卷第 期

，
年 月 曰 。

② 沈从文 ： 《作 家间 需要一种新运动 》
，

天津 《大公报 文 艺副刊 》 ， 年 月 日 。 他提倡
“

反差 不 多
”

，
强调加深作 家

自 身 个性 的 必要性 。
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挥权势的
“

政客
”

。

关于沈从文的基本立场 在要求重建中 国这一点上是属于民族主义的 ，
关于文学作品的创造方

面 ，他的基本观点是作家的个性并不是单
一的 ，而作为文人应该写 自 已 的思想 。 如果是那样 沈从

文试图排除 ，像要求中 国的作家应当写关于抗 日战争的文章这种来 自外部的干涉这一点 可以说他

是尊重
“

消极 自 由
”

的 。 沈从文并不认为 ，全体人民应当 向着特定的政治 目标 自发的迈进是正确

的 ，并且不赞成这种
“

积极 自 由
”

的立场 。

正如上文所述 ，从《再论英雄崇拜》 中可以看出陈铨的恐惧 ： 有才之士 会因 为别人的妒忌而被

扼杀 。 也就是说 过度的平等化会使个性受到压制 阻碍那些拥有高能力人的发挥 。 因此 ， 对战

国策派来说 ，平等并不一定是实现 自 由 的魔法棒 。 在探讨这一问题时 ，
还应与他们对

“

消极的 自

由
”

的重视相结合起来 。

三
） 战 国 策派思想的相位及其可能性

在如何看待 自 由 与平等的关系的问题上 ，他们是更强调 自 由 ，甚至是
“

消极的 自 由
”

的一群人 ，

如图 所示 他们的立场处于胡适与张君劢之间 。 胡与张皆在 年离开中 国大陆 ，而战 国策派

中的大多数人则选择留下 ，
这也可以说是他们的特征之

一

。

另外 与三党三派的核心人物罗隆基 、梁漱俱 重视平等 因而在 年支持革命 相比较 ，
战

国策派与他们也站在不同 的立场 。 今后的研究应继续就昆明 自 由主义者对于
“

消极的 自 由
”

采取

何种立场进行探讨 。 而且在分析昆明 自 由主义者的思想时 ，应该参照他们在 年以后的思想来

确定其立场 。

但是 ，
战国策派 ，哪怕在抗战最困难的时期 依然坚持表明其更重视

“

消极的 自 由
”

的立场 ，这

在中 国 自 由主义的历史中 值得受到更多的瞩 目 。 在 世纪的 中 国
，
自 由 主义中包含了各种各样

的思想倾向 拥有相当深厚的基础 。 这是从 日 中战争开始 ，经过内战 ，直到 世纪 年代百家争

鸣 、百花齐放时斯
一

直存在并发展着的中国 自 由主义的形态 。

然而 ，当时左翼知识分子对战国策派的批判相 当猛烈 。 从 世纪 年代对沈从文执拗的批

判开始 到对陈铨《野玫瑰》的批判 ，甚至给战国策派贴上了法西斯的标签等等 。 这些批判中 ， 有些

是误解 ，但毫无根据的批判也不在少数 ，极尽可能压缩了战国策派的公共言论空 间 。
③

陈检在 《再论英雄崇拜 》 中 对于持唯物史观的论者的批判 他评价道 ：

“

他们却的确抓住了这

个问题的核心 。

”

可见 ，他认为即使是在持有不 同政治立场的论者之间 ，
也是可以交换意见的 。 而

且
，在战国策派 内部 ，不仅仅存在 围绕

“

英雄崇拜
”

的争论 ，比如潘光旦的优生学也是存在争论的 。
④

可以说中国的 自 由主义者在战争这
一

危机状况之下 ，在受到国 内政治情况影响的同时 ，
仍然通过 自

己的杂志 为创造一个公开的 、 自 由的言论空间进行了努力 。

〔 作者水 羽 信 男 ，
日 本广 岛 大 学大 学 院 综合 科学研 究科教授 ；

译 者 郑 晓琳 ，
日 本广 岛 大 学 大 学

院教育研 究科博士研究 生 〕

责任编辑 ： 马 晓娟 ）

① 沈从文 ： 《新的文 学运动与新的 文学现》 ， 《战国 策 》 第 期
，

年 月 曰 。

② 这种危机观念 在 鲁迅的《文化偏 至论》 （
年

） 等文 中 也有提示 。 参 见 《鲁迅全集 》 第 卷
，
光明 日报 出版社 年

版 ， 第 页 。

③ 关于 当 时对 陈铨的批判 ，请参见 李岚 《战 国 策派 与各 方论争》
，

桑兵 、关晓红主编 ： 《先 因后创与 不破不 立 ：近代 中 国 学术流

派研究》 。

④ 参见水 羽信 男 「 昆 明 仁妇 于冬抗戰 厶 」 、石 島紀之
、
久保亨编 『重慶 国 民政府 史 研究 』 。


