
检证 战争责任 读后

步 ! 平

一

2005年是世界反法西斯战争和中国的抗日战争胜利 60 周

年,也是日本战败 60周年。对世界上许多国家来说, 这是值得纪

念的一年。而在日本,发行量占首位的 读卖新闻 做出了一系列

出人意料的举措,成为 60周年之际各家媒体中最闪亮的∀明星#。

2005年 6月 4日, 读卖新闻 发表了长篇社论, 针对日本首

相参拜靖国神社的问题, 提出∀首相不应参拜合祀了 A 级战犯的

靖国神社#的主张,呼吁尽快建立另外的国立追悼设施。8月和 10

月,该报又连续发表了质疑小泉参拜靖国神社的社论。很长时间

以来, 读卖新闻 都被认为是保守色彩很浓的报纸,而且自 2001

年以来,对首相小泉参拜靖国神社一直是表示支持与肯定的态度。

所以这一社论发表后,在日本社会立即引起了强烈的反响。

接着,年近 80岁的 读卖新闻 主笔渡边恒雄在许多国家的主

流媒体上发表了自己的主张, 披露了一些日本人最不愿正视的∀家

丑#, 明确表示∀反对首相参拜靖国神社#,认为∀靖国神社的存在是

一个大问题#。鉴于 读卖新闻 在日本社会的巨大影响力,美国

纽约时报 甚至将渡边恒雄先生称为∀意图改变日本#的∀影子将
军#, 发表了对他的专访。

然而, 读卖新闻 的惊人之举到并没有就此结束, 在渡边恒雄
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先生亲自主持下,报社中建立了由编辑、记者组成的∀战争责任检

证委员会#,决定就日本的战争责任进行长达一年的调查和分析,

将调查的结果形成报告,以连载的形式在报纸上陆续发表。渡边

先生亲自提出了以下 5个调查的主题, 要求以年轻人为主的委员

会成员到各地、各国进行调查研究,这 5个题目是:

1 日本侵略中国东北的九一八事变为何发展到了中日战争?

2 日本为何在根本没有取胜把握的情况下与美国开战?

3 是什么人∀发明#了所谓全部战死的∀玉碎#及自杀式的∀特

攻#战斗方式?

4 美国投放原子弹是否不可避免?

5 东京审判所遗留下的问题是什么?

关于编写这部书的初衷,渡边先生说: ∀占日本大部分人口的

青少年已经不知晓战争。作为日本最大的报社, 有责任向包括他

们在内的多数国民告知那场残暴的战争是何人、何时、何地、用什

么方法、出于什么动机发动的,并且为何直到多数城市变成焦土仍

不能停止的原因。我本人作为日本陆军最后一届的二等兵(最低

级别士兵) ,体验过军队生活, 而在应征入伍之前的学生时代也接

触过自由主义思想, 如果被宪兵与思想警察发现是要被镇压的。

已经到了八十岁的我,剩余的时间不多了。在担当报社的主笔期

间,我意识到日本人应该亲自把那场战争的经过和其责任研究明

白,这就是策划这次检证战争责任的动机。#

在 读卖新闻 开始就战争责任问题连续发表文章的 2006 年

初,渡边恒雄先生又出人意料地与 20多年来与不仅在市场竞争方

面,而且在政治主见方面都堪称∀老对手#的 朝日新闻 的论说主

干若宫启文先生坐到一起, 就两报长期对立的靖国神社问题的观

点进行了讨论。由于渡边恒雄与若宫启文从不同的角度反映了日
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本国民对首相参拜靖国神社的看法,因此发表两人谈话记录的 论

座 2006年 2月号出版后即被抢购一空, 论座 编辑部还立即出

版了单行本。

渡边在与若宫的对谈中, 介绍了自己对靖国神社的认识过程。

作为曾在战争期间作为二等兵在为天皇而战的名义下从事奴隶般

的劳动的战争亲历者,作为目睹了日本军队组建所谓的∀特攻队#,

日本青年被强制进行自杀性攻击的见证人,他说当时在自己的心

中就对下达这些命令的军队首脑和躲在一边的政治家感到相当气

愤,现在想起来仍无法释怀。2001年他曾打电话希望首相小泉不

要在 8月 15日参拜靖国神社,而他自己除了在上小学的时候被强

制命令去过靖国神社以外, 战后就再也没有进入那里。而当他知

道了靖国神社内部的游就馆完全是赞扬军国主义的地方, 知道在

那里进行的是歌颂过去的侵略战争的时候,特别是当看到孩子们

参观了那些歌颂战争的展品之后会以为∀日本在那场战争中胜利

了#的时候,他终于强烈地意识到: 首相参拜这样的地方,其结果是

相当严重的:一是令与游就馆思想相同的人欣喜若狂, 导致∀甲级

战犯冤枉论#在国民中流传, 二是会使中韩等国认为∀日本仍是一

个危险的国家#,日本也会因此对中韩等国产生抵触,导致恶性循

环。因此他坚决反对首相参拜靖国神社,认为切断恶性循环的最

好办法是认真检讨过去的侵略历史, 努力让大多数国民认识到:

∀事实上, 那是侵略战争#。

在 读卖新闻 的∀检证 战争责任#委员会进行调查的时候, 我

也接到了报社的佐伯聪士先生的电话, 他向我介绍说: ∀战争责任

检证委员会#的成员都是战后出生的新闻记者,也都没有经历过战

争。他们分散到日本各地及国外, 采访的对象包括许多已近耄耋

之年的经历过战争的人们, 也包括各国的学者和研究者。鉴于指
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导战争的那些人物都已作古, 他们还专心致志地钻研战争史料, 涉

猎各种文献,并听取熟悉当时的政治史、外交史、战史的专家们的

见解,争取从掌握战争的整体轮廓开始把握全面的战争,对日本的

战争责任进行认真的追究。因此, 佐伯先生在 2005年和 2006 年

两次专程来北京与我见面,听我介绍对有关历史问题的认识。

2006年 7月与 10月, 中央公论新社出版发行了在报纸上连

载的文章, 并定名为 检证 战争责任 (以下简称 检证 ) , 对从

1928年开始到 1945年由于日本引起的战争的原因、经过、结束从

不同的时段进行分析,判断各个时期的指导者、当权者是否有责任

及责任的轻重。该书第一卷的开头引用了日本昭和史的纪实作家

保阪正康先生的话, 他认为日本社会战后对战争历史虽然有自省,

但是战后 60年来的历届政府,都没有站在自己的立场上验证过昭

和时期的一系列战争。他认为面对被动员上阵的士兵以及全体国

民,政府应当就战争是如何开始的;基于什么样的原因将人们动员

上阵;为什么会有那样的结果;当时的政府应当负有哪些方面的责

任等等向国际社会和日本国民做出说明。∀由于在这个问题上偷

了懒,讨论战争的基本姿态在日本就没有得到确立。只有结论的

反省和谢罪是空泛的,也容易流于形式#。

人们也许记得, 战后初期,日本政府曾设置了以前外相和首相

币原喜重郎首相主持的∀战争调查会#, 进行过一次半途而废的调

查。当时提出的主张是: ∀为了后世让国民们可以借鉴反省并心服

口服, 希望能完成一个强有力的报告。#关于这一调查之所以中辍

的深层的原因, 我想在后面加以分析。而在这里想指出的是:如果

单纯从日本社会战后历史发展的角度来看,保阪先生提出的上述

关于战争责任的追究, 在日本确实存在着需要∀补课#的任务。这

就是 读卖新闻 的∀战争责任检证委员会#(以下简称∀委员会#)所
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进行的工作与出版的这套书的主要意义所在。

二

∀战争责任检证委员会#对日本的战争责任从纵横两个方向进

行了具体的分析,又从总的方面进行了总结。为了说明问题,我想

首先在此将该书的基本结构做一概括的介绍。

(一)将从 1928年制造炸死张作霖的皇姑屯事件开始到 1945

年日本战败投降的战争时期纵向分为 8个阶段, 对每个阶段应承

担的战争责任进行分析。以下是该书的基本分析。

1 关于九一八事变

关东军参谋石原莞尔、板垣征四郎,奉天特务机关长土肥原贤

二和参谋本部第二部俄国班班长桥本欣五郎等人是发动九一八事

变的主谋,他们应对这一时期承担主要责任。

石原军事思想的核心是∀日美两国作为东西两大文明的盟主

通过战争争夺世界第一强国地位的∃世界最终战争论% #。他与持

有∀用谋略活动来逼迫国家#信念的军队中的参谋等人造成既成事

实,而得到军部少壮派军官的配合, 发动了对中国东北的侵略行

动,把日本拖进了战争局面。而右翼势力在日本国内制造恐怖事

件对政治家的压力也不可忽视。

2 关于中日战争

先后任首相的近卫文 、广田弘毅,奉天特务机关长土肥原贤

二和陆相杉山元、参谋本部作战课长武藤章等对这一时期承担主

要责任,是他们使日本陷入了中日战争的泥潭。

检证 一书认为卢沟桥事件本身是偶发性极高的事件, 如果

冷静地加以处理,全面战争的危机是有可能得到回避的。但是由
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于近卫内阁向华北派兵,点燃了军事对抗逐步升级的战火。此后

近卫没有主动发挥政治领导力, 却∀不以国民政府为对手#。广田

弘毅也跟近卫一样, 以几乎沉默的姿态贯彻始终, 而且还跟陆军大

臣杉山元和海军大臣米内光正等人一起主张中止同国民政府的和

平交涉。实施∀华北分离工作#的土肥原贤二则为日中走向全面战

争状态开拓了道路。武藤章反对∀不扩大#方针, 力促日本积极地

派兵。而陆相杉山元在攻克南京之后抬高了媾和条件的门槛, 摧

毁了摸索和平的机会。

3 关于日德意三国同盟

首相近卫文 、外相松冈洋右、驻德国和意大利大使大岛浩与

白鸟敏夫, 军令部总长永野修身和海军省军务局第二课长石川信

吾对这一时期承担主要责任。

检证 一书认为松冈等人积极推进日德意三国同盟的缔结是

日本外交错误判断的结果, 是日本自己走进了艰难外交的崎岖小

道。由于三国同盟是不折不扣的针对美国的军事同盟, 所以激化

了日美矛盾。在这一时期, 海军军令部长永野修身力主进驻法属

印度支那,是与缔结三国同盟关系具有同等意义的过失。而把松

冈和永野等人的活动上升为国策做出最终决定, 把日本引上对美

战争道路的,还是当时的首相近卫文 。

4 关于日美开战

首相兼陆相东条英机、参谋总长杉山元、军令部总长永野修

身、海相 田繁太郎、海军省军务局长冈敬纯、参谋本部作战部长

田中新一、企画院总裁铃木贞一和内大臣木户幸一对这一时期承

担主要责任。

检证 一书认为日本的国力本来无法支撑对美国的战争, 所

以从 1940年底开始一直与美国进行回避战争的谈判。但由于上
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述那些人的错误判断,使日本丧失了冷静的判断能力, 把赌注危险

地押在三国同盟关系缔结上, 贸然发动日美战争。导致这一结果

的当然是东条英机,但竭力推荐其组阁的内大臣木户幸一难逃其

咎。负责战时经济体制调查和制定方案的企画院总裁铃木贞一给

东条帮腔,终于把∀避免战争的萌芽#扼杀了。

5 关于战争的继续

首相东条英机(兼陆相)和小矶国昭、军令部总长永野修身、参

谋总长杉山元、海相 田繁太郎、陆海军省军务局长佐藤贤了和冈

敬纯、军令部作战部长福留繁等人对这一时期承担主要责任。

检证 一书认为日本无视中途岛海战这一重大的战争转折

点,在失去太平洋制海权和制空权的情况下仍然持续着鲁莽的作

战。这是因为陆海军省的作战部仍陶醉于珍珠港的胜利, 小看了

美军的实力。杉山元参谋总长错误判断美军全面反攻的时机, 贸

然发动夺回瓜达尔卡纳尔岛的作战, 但是零星地投入兵力被美军

逐一消灭。在失去了胜利的希望并且胸中完全无数的情况下, 还

高唱着∀战争目的完成#的空洞赞歌。小矶国昭首相幻想取得一次

胜利的对美决战后再讲和, 加重谈判的砝码, 但结果是连战连败,

丧失了海空实力和谈判的时机。

6 关于∀玉碎#和∀特攻#

第一航空舰队司令长官大西泷治郎、军令部作战部长中泽佑

和第二部长黑岛龟人、陆军第十五军司令官牟田口廉也等人对这

一时期承担主要责任。

检证 一书认为在军队的作战力量丧失殆尽的情况下, 大西

泷治郎组建第一神风特别攻击队,大本营陆海军部在此之后还做

出了∀陆海军全部飞机特攻化#的决定。被称为∀特攻#的这种新战

术就是把活人当作炸弹, 用肉体冲撞钢铁的军舰, 是以卵击石的战
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术。这种战术不但没有奏效, 反而葬送了将近 1万日本的青年人。

而所谓的∀不增援,不撤退, 不允许投降#的∀玉碎#作战, 也是官僚

们不负责任和草菅人命态度的表现。

7 关于∀本土决战#

首相小矶国昭、军令部总长及川古志郎和丰田副武、参谋总长

梅津美治郎、陆相阿南惟几等人对这一时期承担主要责任。

小矶国昭政权高唱∀一亿人全体武装起来#的高调, 拟定了配

备 350万陆军和 150万海军的计划,鼓吹把国民一个不剩地动员

起来彻底决战, 结果首先在冲绳决战中就付出了巨大的牺牲。甚

至在苏联参战, 美国投放了两颗原子弹后,这些人还主张通过本土

决战在死中求活。特别是梅津美治郎和丰田副武,强调∀虽然没有

必胜的把握,但无法断言必败#,拼命反对接受波茨坦公告的条件,

仍然幻想在∀给登陆敌人以沉重打击取得有利的条件下#摸索媾和

与结束战争的途径。

8 关于最后时刻争取和平的努力

参谋总长梅津美治郎、军令部总长丰田副武、陆相阿南惟几、

首相铃木贯太郎和外相东乡茂德等人对这一时期承担主要责任。

在战争的最后时刻, 东乡把实现和平的希望寄予假想敌国苏

联的斡旋, 而苏联已在雅尔塔会谈时同美英达成了对日参战的密

约,所以日苏会谈虚耗了宝贵的时间。首相铃木也没有能够在最

高战争指导会议联合和平派东乡和米内光政, 却任由丰田副武根

据自己意愿随意篡改数值, 做出了弘扬国民精神力量把战争持续

下去的战争指导大纲。而更严重的是对于波茨坦公告给予∀唯有

默杀(不予理睬) #的答复, 成为美国投放原子弹和苏联参战的依

据。

(二)从社会角色的横的方面, 对不同层面的责任者进行了分
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析。

1 关于天皇的责任

检证 一书认为,由于战争时期日本国内法有∀天皇是神圣不

可侵犯的#的规定,所以昭和天皇没有战争责任。而同盟国决定不

在远东国际军事法庭上对天皇进行追诉,所以从国际法的角度, 天

皇也没有责任。

那么, 在法律的责任以外, 从更广泛的意义上,天皇是不是有

责任呢? 检证 一书认为昭和天皇在日本历史上的三个时期发生

过重要作用,那就是导致田中义一内阁的总辞职,发出讨伐∀二二

六事件#的命令及对结束战争的∀圣断#。

对于要求田中义一内阁总辞职, 检证 一书引用天皇的话说

那是∀过于幼稚#的举动, 而且强调天皇后来回忆说: ∀由于发生了

这件事,我决心对今后内阁上奏的文件即使不同意也给予裁可。#

也就是说,天皇从此以后一直是在立宪国家的君主权限内活动, 对

于内阁的意见,一般不表示反对(当然也包括发动与继续战争)。

只是在∀二二六事件#发生时不知冈田启介首相在哪里, 而陆军省

的态度又太宽大的情况下, 天皇才不得不发布讨伐令。而在战争

最后期的最高战争指导会议上就投降还是继续作战的讨论莫衷一

是的情况下,因首相铃木贯太郎打破惯例征求天皇的意见, 天皇才

做出停止战争的∀圣断#。在天皇上述三次政治表态中,这是一次

可以明显看出是倾向和平主义的。

另外, 检证 一书还举出诸如天皇曾在推举首相的时候提出

过∀绝对不能选择与法西斯接近的人#, 在九一八事变和卢沟桥事

变发生时都提出用外交方式解决的建议,特别是日美战争一触即

发的时候,在御前会议读明治天皇的诗等行动,表明了天皇对和平

的愿望。
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检证 一书认为:虽然明治宪法第十一条规定∀天皇为陆海军

统帅#,但实际上,军事作战命令是由参谋总长制定方案,经天皇的

裁可,参谋总长再加以副署后以∀奉敕传宣#的方式传达给军队。

天皇其实没有统帅权的实质性权限。虽然在日本战败时, 昭和天

皇对麦克阿瑟表示通过退位承担责任, 但实质性的责任是在首相、

大臣、参谋总长、军令部长那些人身上。

2 东条英机最大的责任是缺乏国际感觉而开战

检证 一书认为从九一八事变发展到日中战争,再发展为日

美开战,一直到战争结束,东条英机都负有重要的责任。

东条从 1928年就开始了∀ 确立在满蒙的完全的政治势力#的

努力,特别是在九一八事变后成为关东军宪兵队司令官,接着担任

关东军参谋长, 作为强硬派直接指挥实战, 用强攻控制内蒙古, 还

对大量中国人予以处刑。在第二次近卫内阁时以陆相入阁后, 东

条开始着手就日本与美国的战斗力比较进行调查,尽管调查数字

表明进行长期的对美战争是困难的,但他鼓吹日本精神的力量, 结

果是使与美国的交涉走入死胡同,同时也无法从中国抽身。这种

强调陆军利益, 缺乏国际视角的战略观,使他在成为最高领导人后

必然将日本带入与美国的战争。

东条政治的最大特征是使用宪兵实施政治高压,控制言论, 完

全不顾国民追求幸福的权利与内心自由被压抑的痛苦。在战争后

期,他集所有的权力于一身,通过发布∀誓死不当俘虏#的∀战阵训#

鼓励决死的∀特攻#和所谓的∀玉碎#, 使大量的士兵丧失了生命。

下台后的东条仍鼓吹进行本土决战, 直到最后也没有考虑过国民

的生命。

3 允许军部独断专行的近卫文

检证 一书对近卫文 的政治思想和他与军部的关系有相当
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具体的分析,认为他是一个动摇不定,集多种矛盾于一身, 左翼与

右翼思想同时存在的人。

近卫文 把建立国家总力战体制的法律性根据给了军队, 但

又自嘲地称自己是被军部官僚牵着走的∀什么也不知道的少女模

特#。为了与军部和官僚组织对抗,他集结政治力量建立∀一党一

国#体制的,以纳粹为榜样的法西斯组织∀大政翼赞会#。但建立后

他又担心被批评为觊觎天皇权利的∀幕府#的复活,不得不退缩。

近卫文 认为作为后发国家的日本应打破英美规定的和平现

状,强硬地主张英美没有权力以国际联盟的条约和不战条约来约

束日本,所以鼓励九一八事变中积极活动的军部, 以赢得在国民中

的声望。面对卢沟桥事变的发生, 近卫文 在动摇中屈从于陆军

的要求派出 3个师团。提出∀不以国民政府为对手#,终止了陶德

曼的和平工作, 失去了结束战争的机会。在与美国的战争在即的

时候,为了回避战争,他企图摸索同美国总统罗斯福举行首脑会谈

的途径。而在御前会议上,却又单方面地确定谈判期限,并决定了

谈判如果到期没有成果, 就#决心对美开战#的方针。从 1937年到

1941年 4年中,一直位于权力中枢的近卫实施的是机会主义的策

略,政治责任非常大。

4 广田、松冈、杉山、永野、小矶等指导层一系列的判断错误

检证 一书具体分析了日本政府与军队领导层的战争责任。

广田弘毅与近卫文 走在一起,提出广田三原则改变了同英

美协调的外交政策。担任首相后, 广田复活了以现役武官担任军

部大臣的制度, 决定了南进的国策,缔结日德意共同防共协定, 推

进亲军部的政策。

外相松冈洋右追随近卫文 的国际秩序观,极力促成缔结日

德意三国同盟及与苏联的中立协定,认为这样一来#就能够制止美
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国的参战#。在制造了一系列的外交失败后又回到鼓吹北进论的

军部的立场。所以他的外交是一个∀从一开始就没有现实性的#、

∀野心过于膨胀、玩弄权谋术数的大构想#。

杉山元作为卢沟桥事变时的陆相, 为近卫文 准备了∀膺惩暴

支#的声明。日军进驻东南亚后,作为参谋总长的杉山迫使近卫文

承认这是∀为了封杀英美的策动#,进而他提出了强硬的对英美

作战的参谋本部的主张。

军令部总长永野修身和海军大臣 田繁太郎都主张积极对美

开战,积极支持东条的体制,但实际上进行的是一场没有战略的开

战。

继东条之后担任首相的小矶国昭明知当时日本处于劣势, 钢

铁与石油等国力已经消耗殆尽,仍以∀一亿人武装起来#的口号鼓

动日本军民在伊势神宫进行国民总动员的必胜祈祷,继续进行无

意义的战争。

领导能力令人生疑的铃木贯太郎内阁决定了本土决战的方

针,任用参谋总长梅津美治郎、陆相阿南惟几、军令部长丰田副武

等,以∀一亿玉碎死中求生#的主张而坚持本土决战,错误地任用把

和平希望寄予苏联的东乡, ∀默杀#了波茨坦宣言。

5 军队官僚的责任

检证 一书认为战争的责任, ∀当然不全在最高层的政治军事

领导人。支撑最高层的大量的参谋与官僚们的鲁莽行事和错误判

断也对日本的走向产生了重大的影响#,特别批评了这些人介入政

治、歪曲国策, ∀像指挥官那样思考问题并独断专行地付诸行动#的

行为,甚至专辟一章,批评日本军队的参谋制度。

书中具体分析了作为中佐的石原莞尔与其伙伴板垣征四郎、

土肥原贤二如何发动 1931年的九一八事变, 推行华北分离工作中
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的谋略活动,认为这些人不仅大大推进了对外侵略的步伐, 更重要

的是创造了幕僚掌握国家权力实现其目标的∀石原模式#, 为后来

的关东军参谋长武藤章和田中新一所承袭。

检证 一书列举了一系列对发动战争与扩大战争有责任的军

人,包括从陆军转任内阁调查官,经兴亚院政务部长又担任了企画

院总裁的原陆军省军务局铃木贞一中佐;与国家主义者大川周明

合谋制造三月事件、十月事件等政变的桥本欣五郎中佐;对发动和

继续日美战争起重要作用的陆军省军务局长武藤章、佐藤贤了, 海

军省军务局长冈敬纯;声称∀喜好政治#, ∀把日本带入战争的就是

我们#的海军军务局课长石川信吾; 说服军令部而进行珍珠港攻

击,结果导致美国的毫不留情总攻击的黑岛龟人大佐; 隐瞒了中途

岛失败的海军作战部长福留繁;在危机到来之前仍然唱高调的幕

僚田中新一大佐;在卢沟桥打响第一枪发起战争, 在指挥英帕尔的

鲁莽作战中使其大量部下死伤的牟田口廉也;使日本落入∀亲德#

泥潭的陆军出身的驻德大使大岛浩及外务省的革新派官僚白鸟敏

夫,等等。

(三)对导致产生战争责任的日本社会的制度与思想层面问题

的探讨

检证 一书认为,对战争责任的检证不仅是尽力掌握战争真

相的问题, 更重要的是深入地思考这场战争, 总结教训, 认识到到

底错在哪里。为此, 检证 一书总结了如下的经验教训。

1 军部与政府误读国际形势的责任

检证 一书认为日本首先需要总结的就是没有看清国家间力

量的均衡与世界的潮流, 从而使国家的未来面临危险。

关东军的侵略就是对华盛顿会议上缔结的尊重中国主权等内

容的九国条约和海军裁军五国条约为代表的国际秩序的挑战。在
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遇到障碍后不仅没有停止, 甚至发展到退出国际联盟。而通过缔

结日德意三国同盟成为德国的同盟国, 又是一个致命的选择,无意

中导致日中战争走向了国际化,卷入到与美国的战争。而在同美

英开战后,日本出于把世界分为东亚、美洲、欧洲、苏联等地区的构

想,把∀自存自卫#的战争转变为建立∀大东亚共荣圈#的行动。这

一构想完全无视了中国的存在,与和平相距甚远, 结果促使战争无

限扩大。在停战活动中, 日本的首脑们甚至不知道苏联在雅尔塔

会谈中已承诺了对日参战、不了解美国已成功开发了原子弹,当然

远不了解美苏围绕战后世界政治主导权的明争暗斗。结果导致失

败。 检证 一书还认为误读国际形势的基本原因是日本的军部、

政府领导人没能理解辛亥革命之后作为统一国家的中国的民族主

义浪潮。少数的象犬养毅那样理解中国民族主义的政治家因军部

的恐怖活动早就退出了舞台, 而本来在对华政策中该发挥重要作

用的中国专家却成了侵略中国的∀尖兵#, 他们丝毫不关注后来掌

握中国命运的国民党与共产党的动向, 造成国际理解失去了平衡。

2 不负责任的幕僚的责任

检证 一书列举了一系列军队参谋以#统帅权#为盾牌, 逐步

掌握了人事权、预算分配权、政策决定权的现象, 对在战争中控制

日本方向的陆海军军部官僚及其制度进行了严厉的批评, 质问他

们为何能拥有如此大的力量? 该书认为: 被誉为军队精英的那些

幕僚都是从陆军士官学校、陆军大学毕业后被录用到参谋本部等

中枢机构担任参谋等要职的, 被选拔的精英意识和封闭主义是他

们共通的特征。他们对内地位优越,对外又以独立的存在, 随心所

欲地摆弄着国策。不幸的是他们的实际军事能力过低。在陆军大

学和海军大学的教育中,唯一的价值观就是日俄战争的胜利。所

以强调的是以步兵为主的白刃战、依靠少量兵力的包围战、大舰巨
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炮的舰队决战。这些人虽然不断错误地出谋划策,但随着战局的

恶化, 他们不仅不承担责任,反而会得到重用, 不断晋升。这就是

在紧急事态下暴露出的日本官僚体质的巨大缺陷。所以, 有人将

失败的原因归结为由军部官僚独揽了政策立案、决定的∀幕僚政

治#。

3 追随军队与政府的议会的责任

检证 一书认为议会忘记了自己是受国民之托控制官僚和制

止军部妄自行动的机关, 相反,却变成了追认战争政策的机构。

尽管当时也出现了像斋藤隆夫、浜田国松那样批评军部的议

员,也有对推翻东条内阁发挥了一定作用的议员联盟, 但那仅仅是

极其个别的现象。议员与军部统一步调,排斥美浓口达吉等人的

∀天皇机关说#, 甚至将其定以∀违背国体的不敬学说#的大罪。

由于不赞成军部增加军费的要求藏相高桥是清被杀, 更多的

议员则出于对恐怖活动的恐惧默认了军部的嚣张气焰,结果使军

费开支的提案顺利地得到追认。而自中日战争爆发后, 议会对政

府增加军费的提案几乎不加审议一律批准。从 1936年度的 10亿

多日元增加到 1944年度的 734亿日元,名副其实地成倍激增。

但是,即使是这样对军部惟命是从, 仍然不能满足战争的需

要。于是自中日战争开始以后,先是选举制度被破坏, 接着是政党

等相继被解散, 政党政治彻底消亡, 法西斯式的大政翼赞体制出

现。

4 放弃报道使命,影响舆论的媒体的责任

检证 一书还对战争期间日本媒体的作用进行了反省。九一

八事变发生后, 各家报纸都派出大批特派员报道军部的动向,大肆

鼓吹∀满蒙是帝国的生命线#, 成为日本媒体煽动民族主义的转折

点。从此以后, 每当发生有关战争的重大事件,各报都铺天盖地地
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刊载礼赞文章。

日美开战的当天,内阁情报局发出指示, 除了大本营公布的内

容以外,禁止登载任何其他的战况报道。此后即使对官方发表的

战报有疑问,但如果刊登有独自见解的文章, 就要面临被停刊的危

险。于是,各报都争先恐后地迎合军队,明知大本营发表的战报是

谎言也照原样报道, 从而完全放弃了言论、报道的使命。虽然当时

有的报社内部出现过微弱的批评的声音,但总的来说, 媒体对把国

民引向草率的对英美开战起了推波助澜的作用。

5 轻视生命、人权的精神至上主义

检证 一书还严厉批判了战时日本以军部为中心轻视个人生

命和人权的猖獗的风潮和精神至上主义的问题, 认为正是这一问

题在战场上引发了∀玉碎#、∀特攻#等一系列的悲剧。
战争时期对生命和人权的轻视体现在传统的白刃突击战战术

上。面对在炮火和兵力上占绝对优势的美军, 日本陆军仍根据旧

式战争确定的 步兵操典 规定士兵在战斗时应采取的行动, 重视

肉搏战。而指导军官和参谋的教典也仍然是 统帅纲领 ,强调∀胜

败的主因依旧在于精神上的要素#的重视精神力量的观点。该书

认为: 军部向士兵进行所谓即使剩下最后一兵一卒也应拼死战斗

的∀玉碎#精神教育, 并开发出带人炸弹∀ 樱花#和人体鱼雷∀回天#
等∀特攻#武器, 这都是等对士兵的非人道的极端行为。而这种现

象与日本国内恐怖主义的军事政变及十分猖獗的宪兵政治是相呼

应的,是日本政府的思想统制进一步严厉的表现。

以上是对 检证 一书的主要观点与内容的提炼与概括。

三

关于日本的战争责任,是战后 60多年来日本社会上始终在讨
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论但是也有相当多的争议的问题。日本在战败前不存在∀战争责

任#这一概念,许多日本人在那之前从未想过战争责任的问题, 因

为当时的战争观认为国家进行战争与取得殖民地是正常的。而在

日本战败后,由于同盟国针对日本的战争犯罪进行了审判, 褫夺了

与战争有关人员的公职, 从法律、政治与行政的各个方面对日本进

行了追究,日本人开始接受了∀战争责任#这一概念。可见∀战争责

任#对于多数日本人来说是因战败才在事实上接触到的概念。尽

管如此, ∀战争责任#这一概念在日本人中间的传播与影响还是很

快的。

不过, 我们要注意到,当时的∀战争责任#的概念, 其实有两个

不同的角度,或者说是两种不同的立场。一是站在同盟国及受到

日本侵略奴役的国家的立场追究日本的战争犯罪行为的∀战争责

任#。在这种情况下,对战争责任的追究是从外部指向日本内部,

而从外部看来, 应当承担战争责任的是包括日本政府与日本国民

在内的整体的日本, 所谓的∀ 战争责任#就是日本加害的责任。毫

无疑问,中国、韩国以及亚洲多数遭受日本侵略或殖民统治的国家

当然是从这一角度和立场追究日本的∀战争责任#的。

但是,同样的∀战争责任#的概念,在日本人理解起来却并不是

那样简单。我们看到,战后日本人关于战争责任的认识,有站在马

克思主义立场上的思考, 有站在亚细亚主义的民族主义立场上的

思考,也有站在女权主义立场、基督教立场或市民主义立场上的思

考。但是,无论是哪一种思考, 与战争被害国人们的思考比较起

来,日本人的思考还有一个特殊的角度,那就是站在日本人的立场

上,追究使日本国民成为被害者的国家与国家领导人的责任,即日

本政府、军部等政治领导及与鼓动战争有关的机构的战争责任。

在这种情况下, 日本人是作为导致战争失败了的指导者的被∀ 欺
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骗#的对象,以受压制和受欺骗的被害者的立场对战争责任进行的

追究。 检证 一书基本是站在这一立场进行的思考。

上述两种∀战争责任#概念的涵义并不相同。从日本人也是受

害者的角度思考战争责任的立场尽管与前者并不完全对立, 但是

差异也相当明显。从日本人也是受害者的立场对∀战争责任#的追

究涉及到被害国人民的感情, 能否得到战争被害国人们的理解, 其

实是很复杂的问题, 所以也经常会遇到∀两难#的选择。为了理解

检证 一书的立场,有必要回顾∀战争责任#这一概念的基本涵义

及∀战争责任论#在日本的演变轨迹。

日本社会对∀战争责任#的追究与思考, 经历了几个不同的阶

段。

第一个阶段是日本战败后的第一个 10年, 这是关于∀战争责

任#讨论十分热烈的 10年。

当时, 通过东京审判与 BC 级审判使日本人第一次了解到包

括南京大屠杀在内的日本军人在亚洲战场上的暴虐行为, 以日本

共产党为中心的左翼势力基于日本战后的统治体制和统治层与战

前是一脉相承的这一认识前提,主张从政治与法律层面彻底追究

国家的及以天皇为首的指导者的战争责任。日本共产党认为自己

早就受到日本政府的∀弹压#而被迫转入地下, 所以对于战争是没

有责任的,能够真正站在同盟国的立场追究日本的战争责任,不像

一般的日本人那样在追究战争责任的时候面临∀两难#的选择。

另外,对战后西方的人道主义有新鲜感的自由主义知识分子

由于在战争中对军部的统治存在压抑感,所以也接受占领军对日

本的战争责任追究的普遍理念。但他们对占领军伤害了日本的民

族感情又有抵抗情绪,所以对占领军和左翼势力追究日本战争责

任的具体的方式又难以接受, 对从政治与法律的角度进行的战争

231

检证 战争责任 读后



责任的追究态度消极。不过, 他们可以根据西方的普遍的理念, 反

省包括自身在内的日本人在战争中缺乏自主性的问题,从内部的

伦理的角度议论战争责任。自由主义者中的一部分人还指出了天

皇的道义的责任,多数意见主张其退位。

到了 50年代的中期,从外部对日本的战争责任的追究活动结

束了, 开始了日本国内关于战争责任追究的第二个 10 年, 这一阶

段的特点是提出了主体性战争责任论的观点。

在战争后期,曾经作为学生兵被推上战场的一批日本人这时

已经成为社会的中坚,他们具有很深刻的战争体验,而一部分人在

战后初期又接触到了马克思主义与自由主义, 因此在国民的战争

体验与国民的战争责任之间发生了认识的分歧, 通过∀昭和史论

争#建立了∀战后历史学#,出现了研究战争责任新的契机。这一时

期,由于许多揭露日本军队在中国残暴行为的著作的出版, 日本人

开始了解了日本军队在中国的犯下的战争罪行。以竹内好为代表

的一批知识分子提出了日本人应自觉地认识对中国的战争责任,

检讨战时的民族主义与对亚洲的战争责任问题, 建立日本的民族

的主体性。这一时期的战争责任的思考重视内部的与伦理的角

度。即讨论为什么在日本人中关于战争责任的自觉性不强? 障碍

日本人主体性地思考战争责任的原因在哪里等。

从 60年代中期开始,日本关于战争责任的思考进入到第三个

阶段,这一阶段的特征是开始深入思考天皇与国民的战争责任。

因为以基督教、佛教为中心的宗教人士及战时尚在小学读书,即当

时的∀少年国民#都开始考虑战争责任的问题了。

这一时期由于在国会上争论靖国神社国家管理法案, 对天皇

与国家神道的批判被提上了日程。战后迅速转为接受民主教育的

一代人开始对在战时接受的军国主义教育及其教师与父母怀有强
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烈的不信任感, 开始基于自己的战争体验而思考战争责任。同时,

由于美国对越南的轰炸及越战的扩大, 日本国内的反战运动发展,

影响到对日本的殖民地统治与战争犯罪的实态进行追究的活动。

当然, 对美国在战争后期的无差别轰炸和投放原子弹的责任也有

追究。

1982年, 围绕日本历史教科书中如何记述侵略等问题, 国内

外对日本的战争责任的批判都十分活跃。日本的知识分子在这一

背景下就南京大屠杀、东京审判等问题进行了深入研究。显然, 这

些在新的研究领域中的实证性研究促使上述对日本战争责任思考

更具有伦理的自觉性。战争责任的认识与战争责任的对象领域都

在扩大。

以冷战结束为转折点,日本关于战争责任的思考进入第四阶

段。在这一阶段,曾在冷战体制下受到压抑的战争被害国对日本

的战争责任发出了强大的追究的声音, 对日本国内追究战争责任

的活动也有极大的影响。海外的战争被害者的声音传到了日本,

促进了日本大众层面的战争责任的认识与对外交流。冷战时期,

战争责任问题常常被保守力量涂上意识形态的色彩,右翼攻击思

考战争责任的日本人是被共产党∀洗脑#。但在冷战结束后, 对人

权侵害的问题突出出来。对以∀慰安妇#为代表的战争犯罪的追究

是把战争犯罪从侵犯人权的角度进行理解。还有一批法律家基于

对人权侵犯的立场, 不仅思考战争责任问题, 而且考虑对战争受害

者的∀战后补偿#问题,开始了战后补偿的实际行动。

总之,战后日本社会对战争责任的追究在不同的阶段有不同

的表现形式,也有不同的立场。马克思主义的立场与基督教的立

场虽然属于比较弱的少数派, 但是对天皇的战争责任的问题有独

特的重大贡献。其他的各种立场在不同的时期有不同的作用, 而
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女权主义和市民主义在现阶段则起着比较重要的作用。

四

以上我们分析了日本战后关于战争责任思考的历史过程, 如

果以这一历史过程为参照系, 检证 一书关于日本的战争责任的

分析处于什么样的位置呢?

从上面的分析可以看出, 检证 一书将日本的战争责任加以

分解, 认为日本的政治军事的指导者、军人、媒体分别对局面的形

成应承担不同的责任。这一分析反映了日本社会对战争责任(严

格来说是个人的责任)认识的一种意见,据说多数人赞成这样的意

见。这种认识的特点一是将责任分解到个人, 二是把一般的日本

人作为导致战争失败的指导者的∀欺骗#对象, 以受压制和受欺骗

的被害者的立场对战争责任进行的追究。当然, 该书也意识到日

本国民确实应当从道义层面上对曾经全力支持战争的战争责任进

行反思,反省自身的战争责任也是必不可少的。因为发动十五年

对外战争不仅仅是国家领导人的行为, 它更是一场全民总动员的

国家总力战。

这样的战争责任的追究是不是需要呢? 正如渡边先生所说

的,从日本人自身利益的角度进行的这种战争责任的思考还是有

必要的。先生曾说过:经过战后 60年,可以说加害者与被害者都

几乎不存在了。而如果我国对战争责任的所在不进行检证, 搞清

楚,不清楚政治与道德的责任的话,与有关国家间的历史性的和解

就将是长期而困难的事情,相互理解不充分, 总是失大于得。

检证 一书对日本的战争责任所进行的分析,使用了战后 60

多年来的战争历史研究的最新的成果, 站在认真思考问题和积极
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反省的立场,从日本的角度提出的对战争教训的总结与分析,也值

得我们重视,是值得肯定的。进行这样的思考与反省, 从思想上来

说,需要有一个痛苦的过程,但是如果不对具体人的责任进行具体

的分析,在日本说∀反省#和∀谢罪#确实是空泛的, 容易流于形式。

战后关于日本的战争责任追究的实际情况是: 东京审判(包括对

B、C级战犯的审判)处罚了一批战争领导人和重大的战争罪犯, 但

对于日本的直接的战争责任者的追究仍然是很不彻底的。导致这

种不彻底的原因,一般认为是日本战后处理的特殊性。所谓的特

殊性,主要是指战后盟国对日本的占领其实是美国的单独占领, 所

以战后的处理是以美国的国家利益为第一原则考虑。美国为了顺

利地实施占领政策而免除了包括天皇的战争责任在内的重大的战

争责任的追究。而在冷战开始后, 美国为首的帝国主义阵营又对

日本实施∀宽大#的讲和政策, 放弃对日本的战争赔偿要求。而与

此相反,侵略战争中最大受害者的亚洲各国的国际地位却没有得

到解决,无法对日本的战后处理施加影响。

进入 90年代以来,围绕战争责任问题出现了许多新的情况,

本来是在战后的审判中被掩盖的战争责任浮出了水面,对这些问

题的道义的评判同战后初期已经有相当大的不同。例如, 细菌战

的战争责任不是单纯的违背国际公约的问题, 更严重的是日本军

队使用活人进行的∀人体实验#, 只要追究这种具有∀超级#的反人

道性的行为,作为日本人就必然要受到良心的谴责。而化学战的

战争责任也不仅仅是历史问题,因为处理日本军队遗弃在中国的

化学武器已经纳入了新的国际公约的规定,那些化学武器在战后

依然在伤害着人们。更典型的是被旧日本军队强征的∀慰安妇#的

问题, 因经济高速发展而忘乎所以的日本人在韩国进行的∀妓生#

观光深深刺痛了韩国妇女的战争记忆, 在侵略战争及日本的殖民
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地统治中受到迫害的人们纷纷站出来, 要求日本给予赔偿和谢罪

的活动,甚至得到了国际社会的支持。

在这样的背景下, 检证 一书对日本的战争责任的思考是有

积极意义的。渡边先生在该书的最后这样说: 对于战争责任进行

政治与道德性的判断是必要的,这样困难的课题必须要提出来, 应

由日本人自己首先对日本的战争指导者的政治道德性的责任进行

检证。从中确实可以看出渡边先生所代表的一批日本知识分子的

苦心。对此,美国知名的中国问题专家奥维尔 谢尔曾著文说:

要让一个国家诚实地面对曾经制造了战争罪行、种族屠杀、无

端入侵其他国家,或者曾经虐待和杀害它自己的国民的痛苦事实

并不是一件很容易的事情。日本也不例外。尽管有无数的倡议要

审视它的战争罪行, 尤其是它对中国的占领, 但是迄今为止官方并

没有做出这样的举动,而德国人则对他们的战争罪行承担了集体

责任。尽管 读卖新闻 独特的公众努力并不是出于政府的倡议,

但是可以把它看作是日本所可能进行的一次可以接受的∀官方#调

查并且做出了适当的道歉。&

不过,作为中国的读者,我仍想就该书的一些问题谈一谈自己

的看法。

第一个问题是追究战争责任的方式。 检证 一书侧重于追究

个人的战争责任,与战争被害国的人们把日本整体作为战争加害

国的思考角度还是不同的。关于日本的战争责任,我们比较关注

的是日本国家的责任, ∀战争责任#是指发动侵略战争的一方对战

争受害的国家与国民应负的责任。在大多数情况下,这一概念是

专门指日本在 20世纪 30年代发动侵华战争及亚洲太平洋战争的
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责任。所谓国家的责任, 就是应首先明确根据在东京审判中明确

的原则,这一责任包括发动战争破坏和平的责任, 对平民实施违反

人道主义的暴行的责任, 虐待俘虏和使用国际公约禁止的大规模

杀伤武器等责任。战后在东京国际军事法庭及许多地方的军事法

庭被审判的A、B、C级战犯当然应承担∀战争责任#,而尽管没有被

作为战犯,但许多直接参加过战争甚至违反了上述原则的人,也理

所当然地负有∀战争责任#。

对日本应负的战争责任从国家责任的角度进行的判断有时是

需要具体到个人的,这样才便于从法律层面对战争指导者的战争

犯罪进行制裁, 在这种情况下忽视个人的战争责任是不适合的。

然而, 单纯地追究个人的战争责任,有强调事件偶然性的危险, 是

不是有在某种程度上削弱国家战争责任的危险呢?

也许人们还记得,战后日本第一任首相东久 稔彦曾提出∀一

亿人总忏悔#的主张, 有人认为那也是一种关于战争责任的认识。

其实,那只不过是将战争责任分解到每个日本国民的身上, 要求全

体日本国民为战争的失败承担责任而已。1946 年 3 月成立的由

币原喜重郎首相领导的∀战争调查会#也提出过要对日本人的战争

责任进行调查的建议。但是,其调查的目的是: ∀ 为了后世让国民

们可以借鉴反省并心服口服, 希望能完成一个强有力的报告#, 而

调查的原则一是为了明确战争败北的原因和真相,二是不抱有类

似要追究战争犯罪者责任的目的。据说调查委员中曾有人提出过

要求声讨∀开战责任#,但是被否决了。可见, 这种战争责任的追究

更强调的是对战争失败的技术层面的问题。正因为如此, 苏联代

表认为∀日本政府是为了在下一次战争中绝对不败北而在进行战

争计划的准备工作#。

所以,如何处理个人责任与国家责任关系的两重性,是战争责
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任的追究是否能够深入, 中日历史问题能否得到解决, 中日关系能

否得到改善的大问题。应当把战争指导者的责任放在政治系统和

政治集团的大环境中进行分析,明确地区分战争指导者与国民的

战争责任。相对来说,对战争指导者的责任的追究应放在更重要

的位置上。对指导者的战争责任的分析和对国民的责任的分析,

最终还是要归到日本作为国家的战争责任的分析。

第二个问题是国民的战争责任。 检证 一书在对各种人物的

战争责任进行了具体的分析后,基本归纳为政府首脑的∀缺乏国际

感觉#和∀ 纵容军部独断专行#, 军事指导层的∀ 一系列的判断错

误#,军队官僚的∀鲁莽行事、介入政治、歪曲国策#等等,而普通的

日本人则是受这些官僚与军人的愚弄, 甚至天皇也是被这些人架

空。应当说,这些人的责任当然都是存在的, 问题是单纯从日本人

被∀ 欺骗#的角度对战争责任进行检证是否全面与科学, 是否能够

将真正的战争犯罪责任进行彻底的追究。许多学者已经指出了:

战后对日本国民层面的战争责任的追究几乎完全被忽略了。日本

国民俨如旁观者,忽视了自己参与战争的责任。即使讨论日本国

民的战争责任, 也压倒性地将其局限于日本国内问题, 仅仅从日本

国民的战争受害立场上认识战争责任, 极其∀缺乏对其他民族的责

任意识#。日本就是在这种情况下走过了战后的半个世纪, 以至到

冷战结束后的 90年代,许多日本人发现在这一问题上竟然面临着

战后政治选择的十字路口。

第三个问题是警惕∀无构造历史观#。所谓∀无构造历史观#,

是指在研究历史问题的过程中,以进行微观的实证研究为理由, 强

调各事件之间的非连续性、偶发性、外因性, 而回避诸事件之间的

必然的联系与事件的必然性。以中日关系为例, 有的学者不把明

治维新后日本帝国主义对中国的政策以至发动战争看作是在一定
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历史条件下产生的一系列有前因后果的必然行动,而是孤立地研

究这一过程中的具体事件,所以在他们的笔下,对中日甲午战争和

日俄战争等都只有歌颂,而没有批判。 检证 一书中对许多历史

过程,就比较侧重从偶然性的角度进行分析。比如多次讲到∀卢沟

桥事件本身是偶发性极高的事件, 如果冷静地加以处理,全面战争

的危机是有可能得到回避的#;又比如不止一次地强调推荐东条英

机出任首相的内大臣木户幸一的错误选择导致了日美开战。在许

多具体问题的分析上,给人的感觉也是在强调战争失败的战术原

因。曾经有日本学者将日本之所以战败的原因归咎于 6次日美间

决战的失误,如没有料想到美军航空母舰出现的中途岛海战、错误

地判断美军全面反攻时机的瓜达尔卡纳尔岛作战等。 检证 一书

的论述角度也与之相同。人们不禁要问:如果离开对战争性质的

判断,离开对战略决策是否科学的判断,单纯从技术性的战术角度

思考战争失败的原因能够成立的话, 那么追究战争责任又有什么

意义呢?

从近代日本的发展过程来看, 用偶然性显然是不能科学地解

释历史的。正是从这样的无构造的历史观出发, 检证 一书在对

日本的战争责任进行论述后, 从另一角度肯定了木户幸一、铃木贯

太郎、东乡茂德、米内光正等人的所谓∀和平的努力#,也批评了∀围

绕昭和战争的美国与苏联的责任#。站在真正追究日本的战争责

任的立场, 检证 一书对这些问题的分析显得有些不伦不类。

五

关于昭和天皇的战争责任,是在他去世后近 20年来包括日本

社会在内国际社会比较关心的问题, 也产生了许多的研究成果。
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由于目前披露的历史资料仍然有限, 何况在国际社会这仍是一个

见仁见智的问题,我在此并不想对 检证 一书中关于天皇战争责

任的分析进行评价,但是想借此机会介绍一些近年来关于天皇战

争责任研究的成果。

1989年昭和天皇去世前, 日本媒体关于天皇的形象是: 他根

据自己的意志所做的政治决定只在几个特别的时期,那就是田中

义一的辞职、∀二二六事件#和∀终战#,其余的时候则是作为∀立宪

君主#,根据大臣们的辅弼行事。这一建立在战后日本主流思想中

的天皇的形象在其去世之际在大众中再次被宣传。然而, 天皇去

世之后这种情况开始发生了变化。天皇去世前后公布了一系列记

录天皇具体言论活动的宫中近臣和政府的高官们的日记等新史

料,其中以内大臣牧野伸显、侍从次长河合弥八、侍从武官长奈良

武次、小仓库次等人的日记为代表,当然也包括 昭和天皇独白录 

等与免除天皇战争责任有关的新史料。这些史料对搞清天皇的战

争责任的研究有很大的促进, 使其政治行动进一步地具体化和明

确化了。于是, 天皇与政治问题基本无关的不自然的形象开始发

生了变化,尽管仍没有比较一致的结论,但总的来说关于天皇的讨

论更加趋向客观和自由。

战后以来的具有代表性的研究成果有曾经获得普利策奖的美

国学者赫伯特 比克斯的 裕仁与现代日本的诞生 & 等。这些研

究再次强调了以下的认识,即:把天皇描写为对辅佐他的人尽管不

满意也只能做出∀裁可#意见的∀立宪君主#的形象, 从而免除天皇

的战争责任,是以维护∀国体#为目的的日本的政治统治层, 和为了

使占领政策得以顺利的实施而利用天皇的权威的美国政治上层双
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方意见一致的战略合作的产物。

检证 一书似乎并没有或者并不赞成上述对天皇的形象的改

变,因此基本没有对那些新的研究予以考虑, 仍然在强调∀天皇其

实没有统帅权的实质性权限#。但是我们看到有的日本学者已经

就美国学者的意见做出了反应。一些学者认为:近代的天皇制中,

天皇是作为与复杂的多元性的国家(辅弼)机构对抗而存在的, 而

形式上又是国家意志的最终的裁决者, 这两方面特征构成了天皇

制的政治体制。近代的天皇,基本上是在辅弼的基础上行动的受

动的君主, 但是又有在一定的限度内根据自己的意志行事的拥有

亲政权力的能动的君主。也有的学者则提出许多史料, 证明在各

种关键时刻,天皇不仅参与制定战略,决定战役计划,选定时间等,

而且还对进行中的现地军事行动进行干涉,以至于没有他的干涉

某些变化根本就不能发生,而且这样的行为不在少数, 有时甚至每

天如此。他还监管、甚至偶尔评论方面军司令向下属部队发布的

命令,尽管不能确定他做到了什么程度。

检证 一书认为天皇∀一直是在立宪国家的君主权限内活动,

对于内阁的意见,一般不表示反对#, 但是包括日本学者在内的国

际上的许多学者已经注意到天皇对军事的强烈关注的事实, 说明

他是能动的可以根据自己的意志做出判断和决定的君主, 可以干

预重要的政治、军事的决定。赫伯特 比克斯教授也认为∀天皇是

解决政府指导者间的争论, 促使其形成一致意见从而产生行动计

划的过程中的当事者#, 而在∀作为日本多元主义政治的领导层的

一员参加#的时候,他的作用是作为∀皇室的家长#的基本的立场而

行动的。也有许多研究证明: 很难说是政府被军部拖入了战争。

准确地讲是近卫在陆军中一派的支持下,决心利用一个小事件, 实

现惩罚中国军队,巩固在北京、天津地区控制的大目标。在这一点
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上,近卫得到了的天皇的支持。天皇中止度假回到皇宫,认真听取

了情况汇报。&

事实上,自日本投降后,就有许多知识分子对天皇制与天皇的

战争责任进行了深入的思考。著名的政治学家丸山真男的 超国

家主义的理论与心理 一文,从天皇制压制了主体性的角度加以批

评。不过,他自己承认,尽管这是他经过半年多的痛苦的思考而提

出的结论,但是并没有触及到天皇制的核心问题。他认为对于许

多问题的疑问, 一直持续到昭和天皇去世的 1989年。加藤周一在

1946年专门写了 论天皇制 的文章, 指出天皇制是∀剥夺了个人

的自由和主体意识, 使人们缺少责任感,从而道德颓废#的原因, 因

此是必须废除的。中野好夫则说得更明确: ∀如果对天皇制永远持

暧昧态度的话, 日本人就永远没有自己的政治能力,很可能是半永

久性地处于未成年阶段。#针对有些保守派认为是天皇抑制了军部

的力量而决定投降的,并将此作为拥护天皇的理由的主张, 中野分

析说: ∀其实这恰恰说明了国民的政治力量的虚弱,没有什么值得

夸耀的。这一现象暴露出我们的国民政治素质处于未成年阶段#,

所以,只有废除天皇制才能使国民的政治素质提高。∋

之所以举出上述学者的观点, 是想说明关于天皇的战争责任

问题,无论是战后初期还是天皇去世后,都已经有了相当多的研究

与讨论,对于这些研究与讨论,似乎不能无动于衷。既然讨论日本

的战争指导者的责任,就无法回避天皇的责任。如果根据所谓的

明治宪法认为天皇是被限定了权限的最终决策者,如果确认了无

须追究也不能追究其战争责任的体系, 所谓的政治指导者的政治

责任究竟在哪里呢? 日本的许多学者认为: 正是在这一问题上的
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暧昧,导致了日本国民关于战争责任认识的浅薄。他们还认为: 战

后日本国民对战争指导者的追究, 充其量没有超过追究所谓∀ 君

侧#的水平,所以才出现了政治家为其公然参拜靖国神社寻找种种

理由的奇怪现象。

六

这些年来, 中国与国际社会的许多人都关注 90年代后期日本

新民族主义势力的抬头, 关注日本政治的右倾化问题, 并对这种现

象进行了批评。媒体关于这一方面的报道应当说是比较充分和及

时的。但是,仔细分析一下就会发现,中国国内之所以针对日本右

翼势力进行批评,多数媒体之所以对日本政治右倾化问题进行大

量报道,都是因为在日本国内发生了进步势力与右翼与保守势力

的激烈斗争。例如, 90 年代中期活跃起来的∀自由主义史观研究

会#和∀ 新历史教科书编纂会#,其实都是对 90年代中期日本历史

教科书∀改善#的趋势的反动。历史教科书之所以向承认侵略战争

责任的方向∀改善#, 源于战后日本∀有良心#的知识分子的努力。

日本的新民族主义的活跃,虽说交织着种种复杂的因素,但可以说

90年代前期强烈追究日本战争责任、战后责任的新动向构成了导

火索。从这个意义上,关注日本社会追究战争责任和战后责任的

新动向是很重要的。但遗憾的是, 人们往往看到了最后的现象, 看

到了教科书后来的∀改恶#,却忽略了产生这一现象的原因, 即曾经

发生的教科书的∀改善#。媒体对这些情况的报道也是十分薄弱

的。我之所以认为很遗憾,是因为长期忽略这一问题, 使我们对多

元化的日本国内的斗争局面缺乏科学的把握, 从而丧失我们与日

本进步势力共同思考与共同斗争的有利的时机。
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作为中国的学者,我固然对 检证 一书还有许多不同的意见,

有的意见甚至是针锋相对的。但是,我也承认:作为日本的知识分

子,在新民族主义势力抬头,政治总体右倾化的环境下, 能够勇敢

地超越狭隘的民族主义立场, 大声疾呼日本的∀战争责任#, 不是仅

仅依靠∀匹夫之勇#就能够做到的,需要的是深刻的思辨能力。我

们应当对他们的思想的形成进行深入的思考。从渡边先生的谈话

及这本书中,我们已经看到了在战争责任问题上日本人∀深刻的内

心斗争与矛盾#,看到日本人在战争历史的感情认识中的障碍。这

些问题对于我们来说可能是很容易理解,甚至是不成问题的问题。

但是,即使是同样的理论,对于在不同的历史背景与不同的生活环

境下生活的人来说, 感受也是不一样的。

我在前面已经讲过, 对于这本书中的有些观点, 我是赞同的,

但对一些资料的可靠性和追究的角度与立场, 我也是有不同看法

的。正如有人评论的:尽管这本书不留情面地点出了应该承担战

争责任的政治和军事领导人的姓名, 但人们还是可以从其结构与

行文中嗅出一丝内心并不情愿承担责任的感觉。不过我想, 无论

我们是同意还是反对,首先是需要了解对方的见解。没有了解就

不会展开讨论, 而没有讨论,就没有相互间的理解,没有相互理解,

就没有中日关系的未来。

(作者步平,中国社会科学院近代史研究所研究员)

(责任编辑:荣维木)
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