
军国主义与日本社会大众

——评木坂顺一郎著《“一亿玉碎”——15年战争与

民众对战争的支持》

王也扬

今年 1 月, 日本右翼势力公然在大阪和平纪念馆集会, 否定

“南京大屠杀”的历史事实,这使笔者想起 1992年 12月 5 日也是

在该纪念馆, 日本龙谷大学教授、历史学家木坂顺一郎先生所做的

一篇学术讲演。后来木坂教授把讲演的内容加以扩充,出版了专著

《“一亿玉碎”——15年战争与民众对战争的支持》一书。书中,木

坂教授提出了一个十分尖锐而又严肃的问题:对于军国主义发动

的侵略战争, 日本民众为什么不加以反对? 那些“主动选择毁灭之

路的士兵们、参加惨不忍睹的大屠杀的男人们、高呼万岁把丈夫和

儿子送上前线的女人们、饥肠辘辘地在工厂为生产武器而拼命干

活的学徒工们——他们为什么如此积极地支持这场战争?”木坂教

授认为,应该让不懂战争的年轻一代知道, 军国主义战争是一个怎

样的社会结构:为什么自己的父母亲、祖父母没有防止那场侵略战

争;在今天的时代里,我们应该怎样做,做些什么?木坂教授的见解

无疑是深刻的。

日本军国主义和德国法西斯主义, 都曾掀起过狂热的群众运

动,其发动的侵略战争也曾得到国内民众的积极支持与参与; 军国

主义思想和法西斯主义思想,是作为一种社会历史思潮而存在的。
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对此,很值得深入研究。以往中国大陆的历史学家总是习惯用阶级

分析方法,把日本军国主义与日本人民相区别, 这当然是对的。但

是,事物还有另一方面, 即木坂教授所指出的,军国主义战争自有

其整体的结构,自有其社会的基础。作为军国主义的受害者, 日本

民众不仅要牢记战争的痛苦,更要反思自己为什么支持了这场侵

略战争,为什么没有防止这场战争?而学术界应该从社会历史的全

方位,从统治者与被统治者既对立又统一的角度,来考察和剖析日

本军国主义及其战争, 才能获得更加完整的认识,并且对今天日本

右翼势力的回潮, 给予科学的解释。

木坂教授在他的著作中用了“15年战争”这个提法,意在强调

从 1931年九一八事变日本发动侵略中国东北的战争, 到 1937年

卢沟桥事变中日爆发全面战争, 到 1945年 8月太平洋战争结束是

一个不可分割的过程。这一提法虽被日本文部省在教科书审订时

所否定, 但是木坂教授等学者仍然坚持自己的观点, 并进一步指

出:战前日本,从未停止过战争。从 1894年的日清战争起,大约每

十年左右打一次大的战争, 继之有 1904年的日俄战争; 1914年参

加第一次世界大战并出兵干涉俄国革命; 1927年和 1928年出兵

中国山东,接着便是九一八事变。日本的这种战争的国家政策起始

于明治维新。明治政府提出“富国强兵”、“殖产兴业”两大口号,使

日本走上近代化的道路。值得注意的是,日本的近代化从一开始就

建立在仿效西方列强、侵略软弱邻国的民族主义理念之上。1885

年维新思想家福泽谕吉提出著名的“脱亚入欧”论, 日本社会在崇

尚西化的同时,滋生出一种对亚洲民族的强烈的蔑视感。而当时毫

无“人权”观念的普通日本人则惯有以强凌弱、随便打人之风, 更不

把比自己落后的亚洲人当人看待,认为欺负他们是理所当然。1894

年的日清战争日本大胜,从对中国的割地赔款中,日本一下子富裕

了起来,全国都尝到了侵略战争的甜头。于是, 前总理大臣山县有

·227·

军国主义与日本社会大众



朋当年提出的守住民族“主权线”与“利益线”(即把朝鲜、中国等亚

洲各国作为日本应征服的势力范围)的国策深入人心;在日本民众

中,将中国贬称“支那”、歧视作为殖民地的朝鲜人、把东南亚和非

洲人叫作“土人”的意识牢牢地扎下了根。直到今天, 这种思想影响

仍难以彻底肃清。笔者最近在互联网上看到一个日本留学生写的

反华文章,通篇贯穿其祖父辈教给他的这种极端民族主义意识,证

明木坂教授所言确实不差。

木坂教授指出,世界历史上的欧洲宗教改革,确立政教分离的

原则,是为近代民主主义的基础,也为西方资本主义的发展开辟了

道路。可是明治维新后的日本却建立起政教合一的天皇制国家,其

虽在经济上实行资本主义, 在政治和思想上则实行以天皇为中心

的专制统治。这种统治,通过政治与道德、政治与教育的混一, 达到

了对国民思想的完全控制。战前的日本人, 一入小学就必须背熟明

治天皇的“教育敕语”。在这段话中, 把忠于天皇,说成是日本臣民

的最高美德, 然后才是孝父母、爱兄弟、和夫妇、信朋友, 在前者与

后者发生矛盾时, 首先应该效忠天皇。随着国民教育的普及, 这种

思想世世代代灌输到每一个日本人的脑髓中。同时, 国家不允许任

何异端思想存在。反战的人,就是反对天皇,就是日本人的败类,就

是“非国民”。国家还把军事教育作为国民教育的重要一环,从军队

中派人到学校去当修身辅导教师,要求学生背诵“军人敕谕”, 将宁

死不当俘虏、上司对下级的所谓“爱之鞭”等“武士道精神”传授给

学生。20年代后, 凡不升高等学校的毕业生必须进入青年培训所,

强化军事训练,然后应征入伍。这样, 日本人从小学到服完兵役,始

终被军国主义思想所包围, 久而久之,成为一种国民意识。

在天皇制国家中, 大众传播媒体完全是军国主义宣传的工具,

其反复进行片面、错误的新闻报道,歪曲事实,夸大战果, 煽动排他

的民族主义, 鼓吹战争振兴经济,对社会产生了极大的影响。经过
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误导,普通日本民众真的以为本国进行的战争是为了“解放”亚洲,

并期待像以往日清、日俄战争那样带来国内经济的繁荣, 从而提高

国民生活水平。与政府相配合, 除了学校, 各种官记群众团体如大

政翼赞会、大日本产业报国会、大日本青少年团和民间的部落会、

町内会等组织将几乎所有平民都动员了起来,开展战争捐款, 给军

人缝制慰问袋,举行庆祝战役胜利大游行……使整个日本陷入战

争的狂热。“一亿玉碎”,即全体国民决心为天皇为军国主义殉葬,

就是在这种社会氛围中广泛流行的口号。实在地说, 当时日本只有

极少数知识分子对战争的性质及其必然失败的前途保持了冷静的

看法,但他们不能也不敢表露自己的意见, 因为这样做随时会被特

高警察侦知和逮捕。日本共产党人和一些宗教界人士由于反战即

遭到当局的残酷镇压。

木坂顺一郎教授生于 1931年, 在“15 年战争”中度过了少年

时代,又亲身经历了战后日本社会的变迁, 作为专攻日本近现代政

治史的学者, 他的著作不仅客观真实,而且分析有理、见解深刻。我

们从他的论述中了解到军国主义对日本大众实行精神奴役的历史

教训,以及这种奴役曾经达到过怎样的程度,也就可以理解在那几

代人尚存的当今日本社会, 与军国主义遗留思想及其回潮做斗争

是一个严重的任务。木坂教授指出,战后日本社会对法西斯战争的

批判与反省远不像意大利和德国那样彻底,其原因是多方面的。从

民众的方面讲,过去在天皇制之下,人们普遍缺乏主体自觉意识。

战后远东国际法庭审判战争的领导者时, 日本大众似乎充当了与

己无关的旁观者。在“15年战争”的后期,日本节节惨败, 平民和军

队一起遭殃, 闹粮荒,挨空袭,吃原子弹,于是战后大多数日本人抱

有强烈的被害意识。这种夸大了的被害意识,在相当程度上掩盖了

日本发动侵略战争加害于人的事实和加害的责任。从国际政治的

方面讲,战后美苏冷战格局确立,有关国家政府出于自身的需要对
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日本的战争责任未予以深究。一些国家纷纷与日本签订和平条约,

使赔偿问题在国家间得到解决。连最大的受害者亚洲各国,也由于

重视与经济大国日本之间的友好关系,而压制本国民众要求战争

赔偿的呼声。如菲律宾,直到马科斯政权垮台, 国内民主化进程启

动,才使民间慰安妇问题得以提出。读木坂教授的著作, 笔者又联

想到奥地利近来的政局。奥国有新纳粹主义色彩的自由党被民众

选进政府,引起世界特别是欧盟各国的震惊。追其根源, 也是战后

奥国用被害者的皮包住了自己曾经作为加害者的身份, 使国内社

会的法西斯主义没有得到认真的清算。姑息罪孽,必然要付出沉重

的代价。历史的大是大非真是含糊不得!

如何吸取历史的教训? 如何防止战争的悲剧重演? 这是日本

也是世界需要深思的问题。木坂教授在他的著作中强调, 首先应该

正视历史,要利用军国主义时代的历史资料,让人们特别是青少年

了解历史的事实。这些年来,围绕是否正视历史的问题, 日本国内

发生了多次辩论和斗争,主持正义的人们必须坚持自己的立场。鉴

于过去天皇专制制度对大众的精神奴役, 是造成军国主义社会狂

潮的重要原因,日本今天只有坚持民主政治,才是防止法西斯主义

卷土重来的最根本的制度保证。在日本社会,要进一步发扬国民的

主体意识,不迷信不盲从。要承认和尊重多种价值观的存在, 对他

人的思想抱宽容的态度,而不能够依仗权力, 强迫人们统一意志。

现在的日本宪法虽然明载国民享有政治和精神的自由, 但回顾战

后历史, 1958 年岸信介内阁通过的警官职务执行法修正案、1978

年福田赳夫内阁有事立法合法化的尝试、1985- 1986年中曾根内

阁的防止间谍法案等,由政府和自民党所策动的强化治安立法的

动向屡屡发生。另外, 把过去时代的“太阳旗”、“君之代”正式作为

国旗、国歌,规定学生入学和毕业仪式必须升国旗、唱国歌,对不服

从规定的教师予以惩罚,其性质仍是用权力公然践踏他人的精神
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世界。木坂教授还提醒国内民众监视军队的动向。自 1992年日本

违反宪法第 9条,实现自卫队海外派遣以来, 政府以日美合作,对

亚洲及国际和平作贡献为由, 在这方面越走越远,其倾向非常危

险。特别是在经济不景气的时候,民间一定要吸取历史教训, 杜绝

期待战争景气的非分之想。对于社会上存在的狭隘民族主义和歧

视外国人的意识, 也应该给以不懈的批评……

读罢《“一亿玉碎”——15年战争与民众对战争的支持》一书,

笔者感到,当今日本虽有少数右翼分子妄图开历史的倒车,但也有

像木坂顺一郎教授那样的深思有识之士, 他们的真知灼见不仅对

日本民众是宝贵的,也值得中国学者研究参考。

(作者王也扬, 1953 年生, 中国社会科学院近代史研究所副研究员)
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