

日本的侵略与日本人的战争观*

〔日〕江口圭一著 周启乾译

内容提要 1945年8月,日本接受波茨坦公告与开罗宣言而结束战争,表明将对日本自甲午战争——绝不只是自偷袭珍珠港后的太平洋战争——以来的一切对外侵略扩张活动进行清算。本文针对当今日本人中对那场侵略战争依然抱有的错误认识和模糊认识进行驳斥,包括,认为美英与日本同样有罪、日本进行的是自卫战争和解放西欧殖民地的战争、把在侵略战争中牺牲的日本人奉为“英灵”和“殉国者”等等,呼吁不应局限于个人的体验,而应认真学习,正确认识日本国家以武力对外侵略扩张的历史。

关键词 日本侵略扩张 战争史观

一 波茨坦宣言与开罗宣言

我能有机会在这值得纪念的第30届爱知宪法集会上讲话,感到十分荣幸。作为一名日本近现代史的研究者,请允许我从历史研究者的立场出发,谈一谈所想到的问题。

(一) “上次的大战”是怎么回事

* 本文是作者1994年5月3日在由爱知宪法会议主办,于名古屋市公会堂召开的“宪法施行47周年市民集会”上所做题为“日本的侵略与战争责任——纪念日清战争100周年”的讲演。讲演录音首由三重县立川越高中教师长尾勇三氏整理成文。

1993年8月10日,细川护熙就任首相并会见记者时,希望明确表示对过去历史的反省,并发言称:“我认识到上次的大战是侵略战争,是错误的战争”;从而引起了很大的轰动。在历任首相中,如此明确地断言那场战争是“错误战争”的,细川首相乃是头一位。

但是,此后或许是慑于反响过于强烈,国会在8月23日表明态度时,竟然又改称为“侵略行为”、“殖民地统治”。虽然由此而引起了议论,但是我却并不大想议论此事,因为毕竟还是曾经有一次谈到了“侵略战争”。

细川首相明确说出“上次的大战”是“错误的战争”、“侵略战争”、“侵略行为”、“殖民地统治”,表明那是不好的,而这是正确的。

然而,细川所认识到是“侵略战争”、“错误的战争”的“上次的大战”;又是指什么战争呢?这有一点并不清楚。

何谓“上次的大战”?只要看一看国会中的谈论,就可以知道它是专指发端于1941年12月8日偷袭珍珠港与马来亚的所谓太平洋战争——最近学术界称之为亚洲·太平洋战争。它还牵涉到随军妓女等问题,对于朝鲜的殖民地统治似也在考虑的范围之内。

(二) 波茨坦宣言第8款

如果说“上次的大战”是太平洋战争,那么这场战争又是怎样结束的呢?

1945年8月14日,日本接受波茨坦宣言,由于15日广播天皇讲话,即所谓“玉音”,而使日本国民在惊愕之中得知此事,9月2日,在东京湾的美国军舰密苏里号上签署降书,于是,太平洋战争便结束了,这本是不言自明的事。

所谓波茨坦宣言,乃是作为三大盟国的美、英、苏三国首脑于1945年7月在柏林郊外的波茨坦聚会,讨论战后对欧洲问题的处理,以及最终结束对日本战争的条件,于7月26日由美国的杜鲁门总统、中国的蒋介石主席以及英国的艾德礼首相(会议期间替换

邱吉尔) 联名发表的宣言, 由于苏联也于 8 月 9 日对日参战, 参加到这一宣言之中, 它便成了有斯大林联名的四国对日联合宣言。

其第 8 款称, ‘开罗宣言之条件必将实施, 而日本之主权必将限于本州、北海道、九州、四国及吾人所决定其他小岛之内。’^①

日本乃是接受了包括此第 8 款在内的波茨坦宣言, 从而结束了战争。

那么, 所谓开罗宣言又是怎样的宣言呢? 它是由美国总统罗斯福、英国首相邱吉尔、中国大元帅蒋介石于 1943 年 11 月 27 日在埃及的开罗发表的对日联合宣言。

宣言包括以下主要内容:

三国军事方面人员, 关于今后对日作战计划, 已获得一致意见, 我三大盟国表示决心以不松驰之压力, 从海陆空诸方面加诸残暴的敌人。此项压力已经在增长之中。

我三大盟国此次进行战争之目的, 在于制止及惩罚日本之侵略。三国决不为自身图利, 亦无拓展领土之意。三国之宗旨在剥夺日本自 1914 年第一次世界大战开始以后在太平洋所夺得的或占领之一切岛屿, 在使日本所窃取于中国之领土, 例如满洲、台湾、澎湖群岛等, 归还中华民国。日本亦将被逐出于其以暴力或贪欲所攫取之所有土地, 我三大盟国轸念朝鲜人民所受之奴役待遇, 决定在相当期间, 使朝鲜自由独立。^②

波茨坦宣言包含有上述开罗宣言的内容。波茨坦宣言与开罗宣言本为一体, 日本接受此二宣言而结束了战争。

① 中译文引自《中美英三国促令日本投降之波茨坦公告》, 载《国际条约集(1945-1947)》, 世界知识出版社 1959 年版, 第 77 页。

② 中译文引自《中美英三国开罗宣言》, 载《国际条约集(1934-1944)》, 世界知识出版社 1961 年版, 第 407 页。

也就是说,这意味着波茨坦宣言并不只是把始于 1941 年 12 月 8 日进攻珍珠港与马来亚的太平洋战争作为讨论的对象。它也不是把发端于 1937 年 7 月 7 日卢沟桥事变的所谓日中全面战争以后的事作为讨论的对象。甚至还可以说,它也不是把发端于 1931 年 9 月 18 日柳条湖事件的满洲事变及其后的 15 年战争作为讨论的对象。

波茨坦宣言乃是继承了开罗宣言,而后者首先是上溯至 1914 年的第一次世界大战,宣布将剥夺日本自那以后夺取和占领的太平洋上的一切岛屿。不仅如此,它还要求履行开罗宣言的规定,把像满洲、台湾及澎湖岛那样由日本从清朝窃取(has stolen)的一切地域归还给中华民国。

那么,日本是于何时窃取了台湾呢?那是日清战争(译按,即中日甲午战争)的结果,是根据于日本与清国之间缔结的下关媾和条约(译按,即马关条约)。关于满洲,那是日清战争 10 年之后的日俄战争的结果,日本根据与当时的帝俄所缔结的朴次茅斯媾和条约,作为关东州,首先获得了它的一部分(译按,指旅顺、大连及其附近土地和海域)。

开罗宣言规定,以上一切完全归还给中国,并将恢复因 1910 年吞并韩国而被日本灭亡了的朝鲜的独立,波茨坦宣言则要求履行上述事项。

也就是说,日本所接受的波茨坦宣言实际是上溯至日清战争,完全而彻底地否认了近代日本通过日清战争、义和团事件(北清事变)、日俄战争、吞并韩国、第一次世界大战、出兵西伯利亚、三次出兵山东、满洲事变、日中战争以及亚洲·太平洋战争扩张而得的一切成果。

其实,日本的战争领袖也是在某种程度上预感到了这种联系,并实行了亚洲·太平洋战争。

例如,1941年10月,当日美谈判在日本从中国撤军问题上陷入僵局时,东条英机陆相在内阁会议上即曾发言说:“撤兵问题是核心。应该如何考虑撤兵呢?陆军对此十分重视。如果全盘接受美国的主张,就将毁灭支那事变(译按,指卢沟桥事变后的全面侵华战争)的成果。也将危及满洲国。还将危及对朝鲜的统治。”

还有,1945年5月,当参谋本部围绕本土决战而激烈争论是否应把中国战线的兵力“汇集”于本土时,第一(作战)部长宫崎周一中将发言说:

这个战争究竟会是怎样的结局?应上溯至大东亚战争前?日支事变前?满洲事变前?日俄战争之后或之前?日清战争之前或之后?还是应更进一步上溯至维新时期?

中国的认识也是把日清战争作为日本侵略中国的起点。1972年9月日中复交之际,周恩来总理在人民大会堂的致词中说道:“自从1894年以来的半个世纪中,由于日本军国主义者侵略中国,使得中国人民遭受重大灾难,日本人民也深受其害。”^①

二 美英同罪史观

1994年正值日清战争100周年。

在这值得纪念的年份,我希望再次就细川首相有关侵略战争问题的发言略做思考。

细川的发言引起了很大的议论。赞成的人很多,但是反对的人也不少。据我所见,反对者大体有四种情况。^②

首先第一种,是反驳说“不要只骂日本”。认为美国及英国不也

① 引文据《人民日报》1972年9月26日,第3版。

② 编者按,第四种情况即所谓“殉国史观”,从略。

是做了那么多坏事吗,为什么只说日本不好呢。

例如,关田寅氏(无职业,84岁,玉县秩父市)致信报纸说“不能同意首相关于侵略战争的发言”(《每日新闻》1993年8月18日):

回顾以往并做历史的考察时,问题并不只是在于日本单方面地进行了侵略。

包括曾经君临七个海域的英国在内,美国、法国、荷兰等欧美各国都曾侵略世界各地,肆意掠夺、屠杀与破坏。虽然不能说是胜者王侯败者贼,但还是盛行着无论做了什么坏事都以强者(武力)为赢的逻辑……

就这次大战而言,难道不能说是同英美等国负有共同责任吗?

这就是美英共同责任论,也是美英同罪史观。我想,这种看法在相当多的日本人中存在,它也并非完全不对。看一看历史,关田氏在某种程度上是说对了。

例如,邱吉尔虽在开罗宣言中说“日本人从清国窃取”,但是,不正是那个邱吉尔的祖先,于1840年向中国发动鸦片战争,并由1842年的南京条约而窃取(steal)了香港吗?我在一定程度上也认为,它们不谈自己干的事,却把日本窃取了台湾等等经常挂在嘴边。

但是,只要看一看历史在此后的发展过程,就可以理解美英同罪论并不能够成立。

(一) 从日清战争到华盛顿会议

若把这一经过作一简单的说明,那就是,日本通过1894-1895年的日清战争取得了台湾和澎湖诸岛、辽东半岛。由于日本取得的太多,便出现了三国干涉,辽东半岛又还给了清国。世界列强看到日本在日清战争中的胜利,便展开了瓜分中国的竞争。1898

年,英国逼迫清国,租借了山东半岛的海军基地威海卫。帝俄租借了一度由日本迫使清国割让后又归还了的辽东半岛顶端部分。还有德国租借位于与山东半岛的威海卫相反方向南侧的胶州湾。所谓租借虽是 lease,但实际上等于其领土。

一年以后的 1899 年,法国又租借了广州以西不远的广州湾。世界列强争先恐后地瓜分中国。

对此进行抵抗,义和团于 1900 年一起事,包括日本在内的列强便派遣联军,予以武力镇压,并向清国索取巨额赔款,获得了在北京、天津地区的驻兵权。日本也配备了清国驻屯军(后来的中国驻屯军)。

此后,日本由于 1904—1905 年日俄战争中的胜利,便根据朴次茅斯条约使俄国让与了它曾拥有权利的辽东半岛顶端部分的租借权,作为关东州,又掌握了长春—大连间的铁路,把它作为南满铁路(满铁)。日本还获得了在关东州与满铁沿线的驻兵权,后来成为关东军。

日本还于 1910 年以吞并韩国的方式,获得了朝鲜半岛,这曾是日清与日俄战争的最大目标。

再来看第一次大战时期,原由德国掌握的胶州湾由于日本的参战而被日本占领,成为其囊中之物。日本还于 1915 年向中华民国(1912 年成立)提出二十一条要求,通过把关东州、满铁的权利永久化等等,加强了对中国的支配权。

然而,1917 年发生了俄国革命,作为苏维埃最高领袖的列宁与后来的斯大林不同,他坚决贯彻国际主义,呼吁实行没有合并与赔偿的媾和,主张实行民族自决。这给世界以强烈的影响。

看到俄国革命及在其影响下开始的中国革命的进展,世界列强有了一定的反省。这就是 1921—1922 年召开的华盛顿会议。

这次会议的结果是,日本宣布把在第一次大战中从德国手里

夺取的以青岛为中心的胶州湾的权益归还中国,英国和法国也分别宣布将归还威海卫和广州湾。1922年,日本把胶州湾归还给了中国。1930年,英国归还了威海卫。法国较迟,于1946年归还了广州湾。关于列强对中国的侵略,抛开日清战争以前的不谈,若就日清战争以后而言,是大体上得到了清理。或者是已经约定将要进行清理。

(二) 日本的暴行

然而,却唯有日本是死抱住在朝鲜和满洲的权益不放。1919年,日本血腥镇压了朝鲜的三一独立运动。根据同中国和俄国的条约,辽东半岛顶端部分的租借期限是1923年,中国虽然要求将其收回,但日本却以二十一条要求为挡箭牌而加以拒绝。还绝不打算放弃以关东州、满铁和关东军为三大支柱的“满蒙特殊权益”。

1926年,广州的国民政府以蒋介石为总司令,开始了北伐。这是要打倒北方的军阀政权,希望实现从列强的支配下独立的革命战争。

日本担心国民革命威胁其满蒙特殊权益,于1927和1928年三次强行出兵山东,发动了与国民革命军之间名为济南事件的局部战争。

作为北方军阀的首领和中国元首的张作霖,因败于北伐而返回其根据地奉天(今沈阳),在即将到达时,为关东军炸死,这是世界史上也少见的暴行。

以往,中国的反帝国主义运动的主要对象虽因不同时期而有变化,但一般说来是英国更甚于日本。然而,由于济南事件与炸死张作霖,中国反帝运动的矛头所向便完全由英国转为日本了。张作霖之子张学良继其之后,他深恨杀父之日本,而与曾是父亲之仇敌的蒋介石携手,致力于恢复东北国权。当然,其对手将是追求满蒙特殊权益的日本。

中国的这个要求是不合理的吗？对此，我曾撰有《1941 年 12 月 8 日亚洲太平洋战争为什么发生》（岩波少年新书之一种，1991 年），请允许我再次引述如下（59-60 页）：

一个民族不希望受到任何外国的统治与压迫，这在近代世界历史中已呈不可动摇之势，是理所当然的事，不容受到压制。日本自身也曾被列强强加不平等条约，饱尝过许多苦痛，经过不断努力才摆脱这一束缚，恢复了主权。中国曾经努力向日本恢复主权，这在本质上与日本当年向列强恢复主权是一样的。

我的这篇文章写于 1991 年，但实际上不过是抄自 60 年前的日本，即 1931 年日本发表的一位新闻杂志工作者的见解。他就是周刊经济杂志《东洋经济新报》的主笔石桥湛山。十分遗憾，在当时的日本，石桥的这种洞察与卓见只不过是例外的极少数人的意见。

日本实际上所采取的作法，与石桥完全相反。1931 年 9 月 18 日，由于关东军的阴谋而挑起了柳条湖事件。发端于此的满洲事变，不仅以武力扼杀中国恢复国权的要求，维护与保持满蒙特殊权益，而且是要把全“满洲”——辽宁省（奉天省）、吉林省、黑龙江省及属于内蒙古的热河省化为日本完全殖民地的侵略战争。日本在占领地区建立称为“满洲国”的傀儡国家（中国称之为“伪国”、“伪满”），并安排清朝最后的皇帝溥仪为执政，后来为皇帝。

（三）法西斯主义与反法西斯主义

日本的如此行动为全世界所不齿，1933 年，日本便退出了国际联盟。日本同美、英间的对立不断加深，同年，美中棉麦借款成立，1935 年，在英国支援下，中国的币制改革取得成功，等等。美、英和中国的合作关系趋于形成。

由于以 1937 年 7 月的卢沟桥事件为契机的日中战争的全面化，日中之间的敌对关系和中美英之间的合作关系又分别被进一

步加强。由于日本侵略中国同时还侵犯了美、英在中国的权益、市场,使之受到人员和物质上的伤害,所以也加深了日本同美、英之间的对立。美、英向中国提供了政治、财政和军事上的援助。首都南京被日本占领后,国民政府迁都于四川省的重庆,作为对其提供军需补给物资路线的援蒋通道,开辟有香港通道、法属印度支那通道和缅甸通道(苏联开辟了通过新疆、甘肃的西北通道)。

在亚洲的日本对中、美、英的对抗关系,又进一步同欧洲的德、意对英、法、美的对抗关系联系在了一起。希特勒领导的纳粹德国和墨索里尼领导的法西斯意大利,分别建立起一党独裁体制,在日本于亚洲推行新的扩张的前后,在欧洲采取了侵害既有国际秩序的扩张政策。1936年,日本与德国缔结日德防共协定,1937年,意大利也加入进来,形成了日、德、意三国的国际法西斯阵营。

日、德、意三国虽然分别具有各自的特色和不同之处,但它们都强烈地反苏反共;敌视民主主义和自由主义,企图将其消灭;推行无视原有势力范围的武力扩张政策,试图建立“新秩序”。在这三点上立场一致,便于1940年建立起了日、德、意三国军事同盟(三国轴心)。

美、英、法等国在作为帝国主义大国这一点上虽然和日、德、意并无不同,但是,它们谋求维护民主主义和自由主义,抑制日、德、意的扩张,支援被这三国侵略的国家,从而形成了与轴心阵营针锋相对的反法西斯联盟。

与纳粹携手的日本和与纳粹斗争并支援中国的美、英,乃是处在完全不同的历史地位上。

(四) 抗日战争·世界反法西斯战争的胜利

在日中战争中走投无路的日本,为了打开局面,便企图实行以切断援蒋通道和获得战略物资为目标的南进——武力进攻东南亚,但是,这将确定无疑使其同美、英之间成为敌对关系,接着便是

1941 年 12 月 8 日对美、英开战。12 月 9 日,蒋介石便对国内各战区指挥官做了如下训示:^①

国际形势与抗战之前途已达我等期待之阶段。此皆因我军先烈之牺牲而实现,决非侥幸所得。我国由此确已参加世界共同之反侵略战争,我之对日抗战已与世界战争成为一体,全中国今后有责任与英、美、苏等友邦并肩作战,共同粉碎侵略之暴力,保卫整个文明。^②

中国的最高领袖表明了“全中国今后与英、美、苏等友邦并肩”把抗日战争进行到底的决心。这一团结协作的结果,便是开罗宣言和波茨坦宣言。

我想请教认为美、英等国对于日本的侵略负有“共同责任”的关田先生。您是如何理解和说明以上所说,尤其是 1931 年以后的历史过程呢?恐怕是完全不能理解和说明吧?与关田先生完全相反,蒋介石断言中国和美、英等国“有责任共同粉碎侵略之暴力,保卫整个文明”。

蒋介石的这一决心也为打倒了蒋介石而成立的中华人民共和国所继承。1985 年 9 月,我作为日本史学家访华团的一员访问中国,无不被所到城市各处见到的标语所打动。这条标语就是:“纪念抗日战争和世界反法西斯战争胜利 40 周年”。

对于同美、英一起与日本的侵略作战,终于打败日本,导致反法西斯战争的胜利,从而尽到了自己责任的中国国民来说,关田先生那样的日美英“共同责任”论难道不是太失敬了吗?!

① 副岛昭一:《日中战争——殖民地帝国与中国民族主义》,载于山田辰雄编《日中关系的 150 年——相互依存·竞争·敌对》,东方书店 1994 年版,第 171 页。

② 此文未收入张其昀主编:《蒋总统蒋公全集》(台北 1984 年版),现据日文原文译出。

三 自卫战争史观

在美英共同责任论或者说美英同罪史观之后,还有所谓自卫战争史观、自卫战争论。这是认为,也可能是日本不对,但是,这是不得已,没办法,被迫进行了战争。

1994年4月23日,新任首相羽田孜会见记者,当被问及“是否考虑把终战纪念日列为全国性节日”时,则答道,“由于太平洋战争而给各国添了麻烦,也使国民受到了极大损害。当时,作为日本来说,不得不拿起武器,为打破ABCD包围圈而行动。遗憾的是未能得到国际上的理解。因此,是在不少地方添了麻烦而被打败”。这就是咱们的羽田首相所说的话,是多么的含糊其辞啊!

(一) 所谓 ABCD 包围圈

我想对总理大臣的这一发言作一考察。关于 ABCD 包围圈,大家都是知道的吧。在太平洋战争开始之前,从1941年夏季起,日本政府就极力加以提倡了。认为日本被 ABCD 包围圈逼得走投无路,这 A(America) 是美国, B(Britain) 是英国, C(China) 是中国, D(Dutch) 是荷兰。日本是被美、英、中、荷包围起来了。据羽田所说,日本是为了打破这一局面而拿起了武器。那么,果真是这样吗?

首先,英国当时正在拼死进行同德国的战争,如果搞不好,就有可能陷于被德国在本土登陆的困境。经过激烈的防空战,虽然摆脱了被德军登陆的困境,但是,其主要敌人是德国。

荷兰被德国占领并投降,政府亡命于英国,更谈不上包围了。

至于中国,竟已被赶至四川省的重庆。包括北京、天津在内,从上海、南京直至广州、武汉,所谓中国本土的像样子的城市,几乎都已被日本占领,同样是陷于困境。

情况只能是英国、荷兰、中国受到日本的威胁,而并没有能够

威胁日本的实力。

美国的动向

只是美国于 1940 年 7 月禁止向日本出口飞机用汽油,接着又于 9 月禁止铁屑出口。当时的日本尚处于必须从美国进口废钢铁以作为炼钢原料的贫弱状态。1941 年 7 月 25 日,冻结日本在美国的资产,也就是说采取了使日本不能用美元购买任何物品的措施。英国与荷兰也分别于 26 日和 27 日冻结了日本资产。继此之后,美国又于 8 月 1 日全面停止了对日本的石油出口。

这样,美国对日本采取了一系列行动乃是事实。即使还没有达到包围的程度,但也许可以说是一种经济制裁。而且,以太平洋舰队为主力,美国也具有威胁日本的实力。

然而,美国对于日本的经济制裁,乃是具有一定前提的。这就是,美国所采取的行动,完全是针对日本所采行动的反向作用,或者说是反击。也就是说,1940 年 7 月和 9 月禁止汽油与废钢铁出口,就是美国对于日本进驻法属印度支那北部,即日本以武力占领今越南的河内、海防地区,所采取的对抗措施。日本虽把这说成是进驻,但这正是它所特有的掩人耳目的暧昧表述,用英语来说,即是 occupation,即武力占领。

如前所述,在日中战争中走投无路的日本为了打开僵局,便以切断援蒋通道和获取战略物资为目的而着手南进。

1939 年 2 月的占领海南岛是其准备,而 1940 年 9 月的进驻法属印度支那北部,则是南进的第一步。作为南进之目标的东南亚各地,除了泰国以外,全部都是作为美国、英国、荷兰、法国等国的殖民地,被分割和统治着。为了防卫这些地区,也为了支援中国,而采取某些对抗措施,完全是理所当然的。石油的全面禁运以及冻结日本资产,就是作为对于 1941 年 7 月第三次近卫内阁强行进驻法属印度支那南部、日本以武力占领西贡周边地区的对抗措施,而由

美国实施的。

(二) 始作俑者是日本

于是,日本在9月6日的御前会议上实际已决心对美英开战,并于12月8日开始对美英的战争。羽田首相虽把这说成是为了打破 ABCD 的包围圈,但如前所述,这个“包围”的实体并不存在,即使假定确曾有过这样一个包围圈,但促其出现的原因也是日本的行动。并不是因为首先有了 ABCD 包围圈,日本才不得已而进行战争,而是由于日本顽固进行日中战争和占领中国,又因此而实行南进即占领东南亚,正是为了对抗日本的这些侵略活动,才建立了日本所谓的 ABCD 包围圈,所以其因果关系十分明显。

把作为起因的日本的行动放在一边,而只是一味地谴责结果,这未免也太自以为是了吧?原来,自卫战争史观的出现正是把太平洋战争、对美英战争从15年战争中割裂开来的结果。

对美英战争的直接原因虽在于日本的南进,但南进的原因乃在于日中战争。也就是说,太平洋战争是作为日中战争的延长而发生的。日中战争又是满洲事变的延长。满洲事变、日中战争、太平洋战争乃是在时间上相连续、内容上相关联的形成一体的战争,所以能有15年战争这个概念和称呼。

正如已就美英同罪史观所谈及的那样,作为15年战争第一阶段的满洲事变乃是侵略中国东北的战争,第二阶段的日中战争完全是对中国全面侵略的战争,而并非其他。这一对中国侵略的结果,便是第三阶段的太平洋战争,所以不能把它们相互之间的联系割裂开来。

15年战争的远因,可以进一步上溯至日清战争,从这个意义上看,必须指出,太平洋战争乃是近代日本始于日清战争的侵略中国与对外扩张的最终结局。

把太平洋战争当作为了打破 ABCD 包围圈的战争的自卫战

争史观,乃是无视这样一种历史过程的议论。

四 解放战争史观

第三是解放战争史观。认为日本进行的“大东亚战争”的结果,是亚洲各民族争取到了独立。持这种看法的人很多。有很多人确是这样认为。

例如,西川浩(无职业,71岁,横滨市)写给报纸的“在战地与日本兵热情交流”的来信(《读卖新闻》1993年8月24日)说:

“我是曾在北婆罗州作过战的士兵。为了抚慰留在当地的战友的灵魂……(中略)于前年访问科他基那巴尔时,应邀参加了当地的集会。华侨的会长说,诸位,今天来参加的有为使我们从英国的统治下独立而流过宝贵鲜血的日本士兵。让我们以感激的心情鼓掌欢迎。”于是,全场立即鼓掌,令我异常激动……(中略)

如果那真是一场侵略战争,采取的都是残暴行为,那么对方国家又怎么会允许立碑呢?怎么会热情欢迎慰灵团呢?

“解放西欧殖民地的战争”这一历史事实,与当地人士与日本兵热情接触很多这一事实,都应传给后世。”

西川所说当属事实。然而我以为,即使把这样的插曲再列出若干,但把那场战争奉为“解放西欧殖民地的战争”的论点也绝对不能成立。

由建立“大东亚共荣圈”而把亚洲从欧美的统治下解放出来,这乃是把日本的大义名分与战争正当化的逻辑,而如果是这样的话,那么我倒要想请问,日本为什么不使朝鲜获得独立呢?

不仅不让其独立,而且还把人强制押解到章鱼屋(原指在北海道及库页岛的煤矿等地所建的类似监狱一样的工人宿舍,《辞

苑》第4版)残酷役使,还把朝鲜妇女当作随军妓女,押送到从冲绳直至云南省与缅甸边界的遥远地区。剥夺了独立,剥夺了肉体,强制推行日语而剥夺了语言,由“创氏改名”而剥夺了姓名,强制参拜神社而剥夺了信仰。

什么是亚洲的解放?难道朝鲜不是亚洲国家吗?

日本通过太平洋战争而曾给与两个殖民地国家以“独立”。一个是曾为美国殖民地的菲律宾。另一个是曾为英国殖民地的缅甸。1948年使其“独立”了。但是,此中却有其缘由。

美国曾经约定将于1946年让菲律宾独立,并已于1935年成立了菲律宾自治政府。连美国都已经承诺的事情,日本当然没有理由不予承认,因此这只不过是形式上的承诺罢了。日本陆军的南方军总司令部(“昭南”译者按,日本在太平洋战争中把占领下的新加坡改称“昭南”)的军政总监指示(1942年8月7日)称,对于菲律宾和缅甸,将于“将来适当之时期”“允许其独立”,但又叮咛说,“然须特别注意,此独立应是军事、外交、经济等方面均置于帝国强有力把握之下的独立”。实际上“独立”只不过是徒有其名,真实情况乃是日本军队的残酷统治与掠夺。

因此,菲律宾人民大体分为两个部分,就是与远东美国陆军(USAFFE)合作的部队优素福游击队,以及共产党系统的胡克团,这两个集团采取激烈的反日行动,与美军相配合。他们以欢呼迎接道格拉斯·麦克阿瑟,日本军队则“被投石驱赶”,逐出了菲律宾。

另一个是缅甸,为了反对英国的殖民地统治,曾有名为德钦党的秘密组织进行了反英独立运动。参谋本部的铃木敬司大佐注意到它的领袖昂山(Aung San),打算利用其以进攻缅甸,便选拔了昂山以下30名成员,在台湾和海南岛进行训练,名曰保障缅甸的独立而组建起缅甸独立军,利用其对缅甸作战。

鉴于上述经过,也算是使缅甸获得“独立”,但这只是徒有其

名, 铃木大佐本身也离开了缅甸的职位, 昂山虽然当上了由日本赐予“独立”的缅甸国的国防大臣, 但“独立”只是名义, 实际上与日本的军政(译者按, 指由占领军实行政管理)统治毫无变化。日本完全背叛了自己的承诺, 实行了比在菲律宾更有过之而无不及的压制与掠夺。

其中最为著名的, 是由电影《战地桥梁》而为人所知的泰缅(泰国—缅甸)铁路。这是像奴隶般强制性残酷役使同盟国军队的俘虏及从缅甸和东南亚其他地区押解而来的工人, 让他们艰难地铺设通过泰国与缅甸山区与热带丛林的铁路。

这条铁路全长 415 公里, 正相当于东海道本线东京至大垣间的距离, 却只用了 15 个月, 以平均每天 890 公尺的高速度铺设完成。包括俘虏和当地工人在内, 据说死者有 45339 人或者约 10 万人, 按前一说法, 每 9.14 公尺死亡 1 人, 按后一说法, 则是每 4.15 公尺死亡 1 人。世界上还有这样的铁路吗?

昂山秘密地建立了抗日组织(反法西斯人民自由同盟)。1945 年 3 月 27 日, 在昂山指挥下, 缅甸国民军一齐举行反日武装起义, 同盟国的军队迅速解放缅甸, 日本的缅甸方面军司令官木村兵太郎不得不乘飞机离开仰光, 才得以死里逃生。

缅甸是由于举行反抗日军的武装起义而获得了解放。起义这一天, 即 3 月 27 日, 是缅甸国军的建军纪念日。独立后不久, 昂山即被政敌暗杀, 但作为争取独立的英雄, 建有昂山墓受到祭祀。

只要稍许调查一下历史事实与经过, 就能马上明白, 所谓“解放西欧殖民地的战争”等议论是完全不能成立的。

事实是, 无论菲律宾、缅甸、印度尼西亚、越南, 都是由于反抗日本, 或者由于日本的失败, 才获得了独立。这乃是严酷的历史事实。

下面稍许介绍一些事实。例如, 在太平洋战争开始前不久的

1941年11月20日,大本营政府联络会议决定了《南方占领地行政实施要领》这一机密文件。大本营政府联络会议乃是日本国家最高战争指导机构,这一文件确定了占领东南亚的基本目的和基本方针。

该文件规定,“对于占领地区暂且实施军政,以资恢复治安,确保重要国防资源的迅速获得和维持作战部队的生存”。石油、橡胶、锡、钨、奎宁等“重要国防资源的迅速获得”——这正是战争与占领的根本目的。不仅没有一句话谈及“解放西欧殖民地”等等,反而是说“当实施军政时要极力利用残存的统治机构”。

不仅没有解放亚洲的民众,反而是断言“为了取得国防资源和占领军在当地的生存,要使之忍耐不得不及于民生的沉重压力”。叙述日本国家最高方针的文件上,甚至还使用了“原住土民”这样充满歧视的措词。

日本打出了“大东亚共荣圈”、“解放亚洲”之类的旗号。但是,这并非其真心话。战争另有其真实的目的。简单地说,就是要夺取欧美列强的殖民地,使之成为日本的殖民地。日本在战争初始阶段胜过欧美,使东南亚各民族深感惊异,暂时对日本抱有幻想和期待,这也是事实。然而,很快即变成了幻灭与失望,并且进而转为憎恶与反抗。

还有,欧美列强疲于同日本的殖民地争夺战,对殖民地的统治力量减弱,从而导致战后东南亚各民族的独立易于实现的结果,这也是事实。

然而,这一最终结果并非日本所企图的那样。东南亚以及中国、朝鲜等亚洲各国和各个民族,由于日本的失败,或者说是通过对日本进行抵抗,而实现了解放和独立。

五 体验与对历史的认识

我想对西川先生说几句话。您可能确实具有来信中谈到的那些经验。由于华侨与婆罗洲其他居民之间的关系十分复杂,所以对于西川先生为何受到华侨的如此厚待,若不稍加调查就不可能明白。受到了如此厚待,对于西川先生来说当会很高兴。但是,只根据自己的这一点点体验,就说成“解放西欧殖民地的战争”等等,其间也未免跨越得太远了吧?

在很多情况下,体验确实能够对于形成我们的历史认识发挥作用,我们并不希望战争体验被风化,而有必要加以继承。但是,如果仅仅依靠于自己的体验,并把体验绝对化,那么就会出现各种错误。这是因为,不论体验对于某个人来说是多么宝贵,是多么不可替代,但就历史的总体而言,它只不过是个人、主观的、片断的而已,即使包涵着历史,但也与历史客观的整体形象不相吻合。

把体验客观化、相对化,从而形成对历史的认识,这就需要认真地学习。自己的,以及日本国民的战争体验,在整个历史中究竟占有怎样的程度和意义?是不是自以为是?这都是必须要加以研究的。

例如,在每年8月15日的终战纪念日,都要举行各种活动,一到会场,还准备有“疮疽汤”,说什么“咱们在战争中是这样地挨饿,吃这样难吃和东西”。我个人对此则一概不说什么遗憾,也无意于此。当时的确是饿得很。疮疽汤、甘薯叶、蝗虫都曾吃过。

然而,直至1945年8月15日,日本本土一般市民家庭饿死了的人到底有多少呢?一个人也没有。至于被强制押解的朝鲜人、中国人及冲绳人则又是另外一种情况了。冲绳本岛与其他小岛上饿死人的情况十分凄惨,矿山中像监狱一样的宿舍中的情况也很凄

惨。但是,日本的一般国民却并没有饿死。

我想特别对今天到会的没有战争体验的年青人再讲几句。老人——我也是其中的一员——总是不断地说什么战争体验的继承或风化之类的事。但是,我则以为对此可以不必过于在意。当然,知道有关的体验,听取有关的证言,乃是十分重要的。然而,我曾多次说过,体验与对于历史的认识乃是两回事。我认为,与那些单纯执迷于自己的体验,从而陷于自我封闭的排他而自以为是的历史观的具有战争体验的人相比,让没有战争体验的年青一代确立起完全能够经得住国际批评的历史认识,则更为重要。当然,这需要认真地学习。

六 结语

简单地作一结论。值此宪法纪念日之际,我作为研究近现代历史的一个人谈了自己的想法,我以为,今天特别需要牢牢认清这样一个历史事实,即由于从总体上否定了日本长达半个世纪,自1884年(译者按,疑为1894年之误。)以来直至1945年的武力侵略与武力扩张的历史,才使战争得以结束,并获得了日本国宪法。

必须指出,在与国家或以往的战争领袖的层次完全不同的意义上,我们日本国民,我们市民,也都负有相应的责任。

履行这一责任的第一步,就是要牢牢认清近代日本侵略亚洲的历史事实。如果仅仅依靠于体验,局限于体验,就不可能做到这一点。我们只有虚心地带头学习,才能做到这一点。

(作者江口圭一,1932年生,日本爱知大学教授)

(责任编辑:刘兵)