
南京大屠杀的历史铁证
——读章开沅编译《天理难容: 美国传教士眼中的

南京大屠杀 (1937—1938)》

张连红

1999 年 9 月, 章开沅先生编译的新作《天理难容: 美国传教士

眼中的南京大屠杀 (1937—1938)》(以下简称《天理难容》) 一书由

南京大学出版社正式出版。这是他继贝德士 (M iner S. Bates)文献

研究之一《南京大屠杀的历史见证》(湖北人民出版社 1995 年 7 月

出版) 和《南京——1937 年 11 月—1938 年 5 月》(香港三联书店

1995 年 6 月出版) 两书之后, 又一本全面揭露侵华日军南京大屠

杀暴行的力作。这些珍贵档案文献资料的公布和出版为深入批驳

日本右翼分子的荒谬言论提供了最新铁证。

慧眼识珍: 章开沅与传教士文献资料的发掘

章开沅先生是著名史学家, 他研究的领域虽然很广, 但涉及侵

华日军南京大屠杀这一研究领域则是在 80 年代末之后。1988 年,

他第一次在美国耶鲁神学院图书馆查阅教会大学史档案时, 偶然

发现了他在金陵大学读书时的老师贝德士教授的文献, 更令章先

生惊讶的是, 该文献中还保留了许多有关南京大屠杀的珍贵原始

资料。80 年代以来, 日本右翼势力日益猖獗, 不断公开发表否定南

京大屠杀的荒谬言论, 作为历史学家, 章先生十分敏锐地意识到这

批文献资料的价值, 但当时苦于停留美国时间较短, 未能有机会认

真详细阅读这些资料。
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1991 年 7 月, 章先生获得机会再度前往耶鲁。在此期间, 章先

生几乎从早到晚都坐在耶鲁神学院图书馆检阅贝德士文献 (绝大

部分是英文) , 这一看就是 8 个月。在将贝德士文献全部仔细查阅

一遍后, 章先生从中整理出有关南京大屠杀的档案 1000 余页。与

此同时, 章先生还及时将这一重大发现转告了当时美国华人组织

的民间团体“纪念南京大屠杀遇难同胞联合会”。该会首任会长邵

子平先生和美国华裔女作家张纯如女士根据这一线索, 于 1996 年

10 月终于找到了南京大屠杀时期任国际安全区主席的拉贝的日

记, 从而引起国际舆论的广泛关注。在此之前, 出于历史责任感, 章

先生利用从贝士文献中所搜集的有关南京大屠杀资料, 于 1995 年

抗日战争胜利 50 周年之际, 分别在湖北和香港出版了两本关于南

京大屠杀方面的专著:《南京大屠杀的历史见证》和《南京——1937

年 11 月—1938 年 5 月》。在 1997 年南京大屠杀 60 周年之际, 贝

德士文献和《拉贝日记》成为国内外舆论瞩目的热点。

耶鲁神学院图书馆馆藏档案经章先生发掘公布后, 引起了美

国社会各界的高度重视。耶鲁神学院图书馆于 1996 年底举办了南

京大屠杀档案史料展。1997 年是南京大屠杀事件 60 周年, 在美国

吴天威教授和台北郭俊 先生 (均为章先生的金陵学长)热情支持

下, 耶鲁神学院图书馆玛莎. 斯茉莉 (M artha L und Sm alley) 女士

根据该馆所藏传教士的文献资料, 主编了一本《美国传教士对南京

大屠杀的见证》(英文版)。该书主要面向西方读者, 其内容以时间

为序, 穿插收录了 9 位美国传教士的有关文献。在该书出版之后,

双方商定由章先生在斯茉莉女士所编本的基础上再扩编一本面对

中国读者的文献资料。1998 年 5 月章先生偕夫人再度赴耶鲁神学

院图书馆查阅资料, 这次查阅资料的范围从贝德士文献扩大到中

国文献项目之其他私人收藏、亚洲基督教高等教育联合董事会和

史德蔚 (Stew ard, A lbert and Celia) 夫妇文献, 并复印了相关资料
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1000 多页。回国之后, 章先生夫妇及刘家峰、王薇佳 4 人经过 8 个

多月 200 多个日日夜夜的艰辛劳动, 终于编译成《天理难容》一书。

《天理难容》围绕南京大屠杀事件, 将 10 位美国传教士的日记、书

信和报告等珍贵原始文献集结编译。该书的出版, 必将为进一步推

动南京大屠杀的深入研究, 为驳斥日本国内右翼分子的荒谬言论

做出重大贡献。

让事实说话:《天理难容》的史料价值

自 80 年代以来, 日本国内右派势力十分猖獗, 他们对南京大

屠杀的历史事实不断蓄意曲解、诽谤甚至彻底否认, 但是血写的历

史是无法改变的。贝德士在 1938 年 1 月写给朋友的信中曾说:“如

果事实说明了一个现代军队——一个用欺骗的宣传掩盖其罪行的

军队——的种种野蛮行径, 那就让事实说话吧。”(《天理难容》第

22 页) 作为贝德士的学生, 章开沅的这本《天理难容》及先前出版

的《南京大屠杀的历史见证》和《南京——1937 年 11 月—1938 年

5 月》一样, 都是以挖掘珍贵史料见长, 其目的就是要让事实来说

话。

在此之前国内出版的许多南京大屠杀资料集中, 有关美国传

教士方面的文献, 我们一般能看到有贝德士 (Bates)、费吴生

( Geo rge A. F itch )、马吉 (John M agee )、威尔逊 (Robert O.

W ilson )、华群 (M inn ie V au trin)、麦卡伦 (Jam es H. M cCallum ) 等

6 名传教士的部分资料。《天理难容》中则增加了许多新的资料, 如

国内学者很难看到的福斯特 (E rnest H. Fo rster)、米尔士 (W. P.

M ills)、史迈士 (L ew is S. C. Sm ythe)及史德蔚的资料。前 3 位是当

时安全区国际委员会和国际红十字会南京分会的重要成员。史迈

士是安全区国际委员会的秘书, 在日军南京大屠杀期间他的工作
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十分出色。他从 1937 年 12 月 14 日到 1938 年 2 月 19 日, 给日本

大使馆写了 69 封抗议信, 其后又带领学生对南京地区的战争损失

进行了社会调查, 出版了《南京战祸写真: 1937 年 12 月至 1938 年

3 月城乡的调查》一书。这些资料我们现在都在充分利用。但史迈

士当时写给家人、朋友的信函和对当时现状的记述, 在《天理难容》

收录之前, 学术界则一直未能挖掘利用。米尔士是南京安全区国际

委员会副主席, 拉贝回国后接任主席, 但学术界关于米尔士的资料

掌握亦甚少。这次章先生从耶鲁神学院图书馆收藏的档案中将米

尔士的材料翻译出版, 填补了这一方面的空白。福斯特同马吉一样

均为美国圣公会的牧师, 南京沦陷前一个月来南京圣保罗圣公会

教堂服务, 在南京大屠杀期间一直留在南京, 他担任的职务是国际

红十字会南京分会的秘书, 积极参加了安全区的救济与保护难民

的工作。章先生的新作第一次收录了他在南京大屠杀期间的日记

和许多书信。史德蔚虽是南京大屠杀之后才来到南京的, 但他到南

京后, 对一年前发生的南京大屠杀及其所引起的遗留症记录很多,

而且具有十分重要的价值, 如他在 1938 年 12 月 12 日的日记中记

载:“最近几个月, 有许多不幸的妇女前来大学医院求助⋯⋯大夫

为她们卸掉了不受欢迎的‘包袱’, 尽管对这种做法是否正确, 医生

们持有不同意见。我明白在遭强暴而怀孕的情况下堕胎为合法行

为⋯⋯大夫称自己为南京的第一号消灭日本人的人。”(《天理难

容》第 253—254 页) 这一材料从另一角度进一步证明了日军侵占

南京期间强奸妇女的暴行。

《天理难容》一书, 除首次公布了上述 4 位传教士的资料外, 还

大大扩充了原先我们熟悉的上述 6 位传教士的有关文献, 如关于

马吉, 该书除编译了马吉日记外, 还收录了马吉所写的《栖霞山之

行报告》和马吉所拍影片《南京暴行纪实》的引言及解说词, 在此之

前, 国内尚无这些资料的完整中文译本。又如关于华群, 一般资料
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集中只收录她的日记节译, 该书除此之外, 还收录了华群女士当时

写给金陵女子文理学院创立者董事会 (设在纽约)、院董事会、吴贻

芳院长、德本康夫人和学校同事的两份报告, 一份题目为《第一个

月的述评》(1937 年 12 月 13 日—1938 年 1 月 13 日) , 另一份为

《作为难民营的金陵女子文理学院》(1938 年 1 月 14 日—1938 年

3 月 31 日)。这两份报告详细描述了金女院在南京大屠杀期间的

情况, 其史料价值极高。据笔者所查, 在金女大校史资料和中国第

二历史档案馆中均未发现这两份报告。

章先生的大作不仅翻译增加了许多新的史料, 而且还根据耶

鲁大学图书馆所藏的第一手原始资料对已出版的资料做了十分细

致的整理校订工作, 对以前资料中的误译、漏译和错印等进行了认

真订证。如麦卡伦日记, 上海《档案与史学》1995 年第 4 期曾翻译

发表。当时该资料来源是上海市档案馆, 但英文日记原件上并未署

名, 该刊以《日军侵占南京目睹记》为题翻译发表。也许是因为原件

残破不清的原因, 该翻译稿漏译和错译之处较多。其后所出版的一

些资料汇编中对此虽有所改善, 但仍有不足。如 1937 年 12 月 31

日麦卡伦日记的最后一段, 目前已经发表的资料中均漏译, 有的资

料集则将 12 月 30 日与 31 日两天的日记放在了一天。章先生在新

作中对此均进行了增补校正。

章先生不仅对别人已出版的资料进行订正工作, 对自己 1995

年出版的《南京大屠杀的历史见证》一书中出现的失误也进行了认

真的校订。如 1938 年 4 月 2 日马吉写给美国麦金牧师 (R ev. J. C.

M ck im ) 的一封信, 由于这封信保存在贝德士文献中, 信下面亦未

署名, 当时章先生因时间关系未及考证, 误为贝德士写给麦金之

信, 收入《南京大屠杀的历史见证》一书。后经马吉牧师长子大卫等

人考证, 此信确为马吉所写, 因此章先生在新作中专门对此作了更

正, 并在译注中做了详细说明。
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天理难容: 日本右翼分子的无耻挑衅

震惊中外的南京大屠杀是铁的历史事实, 但是, 日本国内右翼

势力千方百计精心策划否定南京大屠杀的活动一直没有停止, 进

入 90 年代之后, 大有愈演愈烈之势。他们攻击揭露南京大屠杀真

相的原日本兵的日记和回忆录是“自虐”, 将南京大屠杀受害者、幸

存者和目击者的证言称作“谎言”, 对于南京大屠杀期间留在南京

的西方人士的抗议报告、日记和书信, 他们则认为这是西方人的

“偏见”和“阴谋”。《天理难容》一书的出版, 无疑是对日本右翼势力

一次极为有力的回击。

就史料价值而言, 与加害者和受害者所写的日记、证言和回忆

录相比, 第三者对历史事件的记载则更为客观更为真实。也正因为

这一点, 当 1995 年 7 月章先生所著的贝德士文献研究系列之一

《南京大屠杀的历史见证》和 1997 年出版的《拉贝日记》一面世, 就

立即在国际上引起很大反响, 日本一些试图否定南京大屠杀的右

翼学者也曾因此一度噤若寒蝉。但他们经过一度休整后, 又开始寻

找各种借口进行反击, 如他们认为贝德士文献和《拉贝日记》只是

当时个别人的记述, 带有很大偏见; 南京大屠杀期间西方人士所作

的抗议报告是出于某种需要而炮制出来的等等。为了回击日本右

翼分子这一荒谬的言论, 章先生利用他在耶鲁神学院图书馆所查

阅的材料, 将当时留在南京的 9 位美国传教士及 1 位在南京大屠

杀之后到南京的美国传教士共 10 人的原始资料编译成册。如果两

三个人有偏见有预谋还能使人相信, 但如果 10 个人从不同角度讲

同一件事, 且结论相同, 再要说他们都带有偏见, 恐怕就是用心险

恶了。

事实上, 如果我们仔细读一下《天理难容》, 则将“偏见”、“阴
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谋”等词送给日本右翼分子无疑是最为恰当的。当时留在南京的金

陵大学社会学教授史迈士在 1938 年 3 月 8 日致朋友函中称:“我

恨日本人吗? 不。我不喜欢他们的政策, 我很不喜欢他们对待普通

中国人的方式, 我相信真理终究会为世人所知。我不想做一个挡路

的人! 如果我重新面临一次这样的时刻, 对日本人做我们曾为

250000 中国人、妇女和儿童做过的一切, 我会同样也再做一遍。”

(《天理难容》第 345 页)马吉在给麦金的函中称其揭露日军的暴行

的目的:“是由于坚信应让所有的日本朋友了解事实真相。这是给

日本友人的一份真诚友谊, 让他们知道在中国到底发生了什么事

情。我深信, 如果日本多数民众知道在广阔的国土上发生的事情真

相, 他们一定会为之震惊, 正如我们亲眼看见暴行开始发生时一

样。这些暴行事实可以用来对付日本军方, 他们才是冲突的真正根

源。”(《天理难容》第 423 页)贝德士在致朋友的函中说:“我们感到

以积极的方式揭露暴行真相乃是一种道德义务。”(《天理难容》第

39 页)

当时留在南京的美国传教士们都自认为是基督福音的传播

者, 他们厌恶人类之间的任何残忍无道。出于正义与人道, 他们将

日军的暴行用日记、书信等方式记录下来, 他们中的很多人根本没

有想到要将此公布发表, 有的人甚至在书信的后面还特别注明不

要发表。如果日本右翼分子还认为西方传教士们都是带着偏见和

蓄有阴谋的话, 我们不禁要问: 难道天下只有他们的言论才是“公

正”的?我们不得不奉劝日本那些“公正”之士不妨坐下来仔细读读

章先生编译的这部《天理难容》吧!

历史资料的搜集与整理是一件十分艰辛的工作, 章先生花费

了大量的精力财力来查阅这些珍贵的资料, 而且还积极将其整理

翻译出版, 这对于国内许多极少有机会去国外搜集资料的学者来

说, 无疑是一大福音。当然, 就《天理难容》一书而言, 由于该书的资
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料来源都是 60 年前在南京的美国传教士日记、书信和报告, 而且

大都是未经整理的原始手稿, 因此原文中笔误、语句不顺的情况较

多, 再加上他们按南京方言用英文拼写的中国人名、地名很难回

译, 这都给翻译带来了很大困难。通读全书, 笔者以为其中一些人

名、地名的翻译还可斟酌和核实, 部分语句的翻译还可作进一步的

推敲, 如第 49 页“阿提拉纯然是一个外来者”, 译法似可推敲, 第

262 页关于《大力水手》的歌词, 也可斟酌, 如“为了吃我的菠菜”是

否应译成“因为我吃了菠菜”。但同这部 45 万字的资料汇编为世人

了解历史真相所起的作用相比, 这些枝节问题是微不足道的。

(作者张连红, 1966 年生, 南京师范大学历史系副教授)

(责任编辑: 刘兵)

《中日间的战争赔偿问题》

由袁成毅撰写的《中日间的战争赔偿问题》, 1999 年

10 月由陕西人民出版社出版, 170 千字, 定价 12. 5 元。该

书内容包括琉球事件——中国该赔日本还是日本该赔中

国、甲午战争赔款——中国苦难的加深与日本国力的加

强、中国对日庚子赔款及“山东悬案”偿款、日本十四年侵

华战争及中国蒙受的巨大战争损失、第二次世界大战后

盟国在日本赔偿问题上的分歧与美国的操纵、战后初期

国民政府的对日索赔、1952 年台湾当局放弃对日索赔、日

本对部分亚洲国家的战争赔偿及其启示、1972 年中华人

民共和国政府正式放弃对日索赔等共 9 章。
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