

致 谢

本书的准备过程相当漫长，假使没有以下两人的鼎力相助，这本书可能永远无法面世。我的贤内助靖子，不仅帮助查阅了大量文献，而且我们之间在日常生活中的交谈，亦成了切磋题旨、甄别差异的重要方式。我们一起做了大量的基础工作，这绝非客套，而是事实如此。我们共同探究历史，还一起到过日本和美国的许多地方进行实地考察。尽管这份情义难以报答，这却是做历史研究有益的方法。

这些研究工作汇集成了篇幅冗长的草稿，于是我请一位老朋友帮助以摆脱困局。Tom Engelhardt 以坚韧的耐力与犀利的批判应战。他审慎地检讨，由文笔到结构，又由结构，直达本书的论题与概念。他的友情与技能，使得本书有所不同而且更为洗练地呈现在读者面前。

我还对其他人深怀感激。袖井林二郎，这位麦克阿瑟将军的日文传记的作者与占领期日本史的专家，指示我关注到了许多日文文献。我借鉴了一些他的著述，尤其是他对于普通日本民众写给麦克阿瑟的信件的 analysis，这一点在本书中十分明显。早先着手此课题时，我曾长期旅居镰仓，自那时起我就求助于明田川融，以详查日本的文献。我还与 Herbert Bix 交换过资料，并就天皇裕仁的角色问题进行了多次深有助益的交流。

高尾利数向我推荐了本书所介绍的最重要的资料之一，渡边清的日记兼回忆录。Alex Gibney 给我提供了他所拍摄的有关美方起草日本新宪法的极有价值的访谈记录。Murakami Hisayo 让我注意到了现藏于美国马里兰大学 Gordon Prange 文库的一些颇有意味的材料，这些材料是当年提交占领军当局审查的日本出版物。她还向我展示了我所视若珍宝的、

加藤悦郎的漫画集——1946年占领期的漫画史。James Heisig 让我了解到田边元，这位强韧的爱国的“忏悔”哲学家的存在。麦克阿瑟纪念馆的 James Zobel，找出了许多重要的档案文件。多年前，当我开始考察日本从战争到和平的演变时，我有幸与秦郁彦主持的日本大藏省“战后财政史项目”合作一载，现在我的研究尚有赖于当时的一些文献积累。

某年夏天，承蒙 Jerry 与 Aiko Fisher 夫妇的好意，靖子与我曾经隐居在明尼苏达州 Farm Island Lake 的一所小木屋中研究经济政策。我还得到过竹前荣治、松尾尊允、隅谷三喜男、五十岚武士、油井大三郎、古关彰一、加藤（安原）洋子、三浦阳一、Eiji Yutani、Yuki Tanaka、Kozy Amemiya、Laura Hein、Marlene Mayo、David Swain、Frank Schulman、Andy Coopersmith、Peter Grilli、Edward Friedman、Glen Fukushima 以及 Steve Rabson 等人的建议、资料或帮助。在麻省理工学院，Abigail Vargus、Jennifer Mosier 与 Ann Torres 所作的学生研究计划，有助于说明“二战”后初期日本各方面的状况。Leslie Torrance 打印了本书的数章文稿，Dianne Brooks 与 Mabel Chin 一直协助我处理事务性的工作，而学校当局在各个方面对我的研究都慷慨相助。在研究初期，我女儿 Kana 曾经帮我将一些手稿输入电脑。Ed Barber 与 Andre Schiffrin 分别是我在 W. W. Norton 和 The New Press 出版社宽容耐心的良师益友，而 Georges Borchardt 则是我的组稿人。Barbara Gerr 完成了原稿的整理工作。波士顿 WGBH 电视台的 Sarah Holt 与 Alan Tolliver，向我出示了为麦克阿瑟将军拍摄纪录片所收集的照片资料。除麻省理工学院外，本研究的经费还来自日本国际交流基金与 Henry R. Luce 基金会的赞助。有好几次，我获准使用过东京大学的研究设施。我还要感谢让我注意到本书初版本中需要斟酌、修订之处的许多人，尤其是 Joshua Fogel、松山幸雄、Masao Miyoshi、Onukiya Nobuo、Joy Pratt、Mark Selden、佐藤纘彰和 Stanley Weintraub。

日本有关第二次世界大战中战败以及此后美国主导占领的出版物，不胜枚举。它们当中有在文献资料的基础上进行的优秀的学术研究，也有各式各样的畅销文集，内容有当时发表的文章、占领期间向报社的投稿、详尽的年表、照片、电影简介、流行歌词、关于战争犯罪与黑市的特集、战后畅销书榜单与摘要，等等。正如本书注释所示，我十分倚重

这些日文的出版资料，而对某些特定的论题来说，我认为自己的任务，就是将日本学者的某些发现呈现给英语世界的读者。在此应当对这些学者加以特别介绍。有关战争罪行，最杰出的调查与分析，来自于栗屋宪太郎、吉见义明、吉田裕与大沼保昭。古关彰一发表过有关日方宪法修正的最深切犀利的研究成果。关于投降后初期的大众杂志，尤其是“低俗杂志”研究的专家，当属福岛铸郎。他的论著，是本书对这一活跃主题进行探讨的重要文献来源。关于占领军当局的审阅制度，本书列举的许多实例，引自古川纯、江藤淳、松浦总三等人的著述。至于战后初期日本的电影业，最具价值的典范研究，是 Kyoko Hirano 的英文著作。因篇幅所限，本书不再单独开列参考书目。在本书每章的注释中，首次出现的各种文献，皆详细注明出处（仅个别出处显见者不作标示）。书后附有本书图片提供者的名录。