

## 理论与事实\*

《中国复兴枢纽——抗日战争的八年》这个书名已经指出要叙述的内容，在进入正文以前有几点先说明一下。

一、抗日战争的性质。中国前人说，“恃德者昌，恃力者亡”；又说“得道多助，失道寡助”。这两句话很可以用来说明中国抗日战争的性质，以及中国所以胜利，日本所以失败的道义原因。所谓“恃德恃力”，“得道失道”，用现在的话来说，就是正义的与非正义的，抵抗侵略的与施加侵略的。八年抗日战争，中国属于前面的一方，日本属于后面的一方。这个性质，不仅仅是用种种文字、图像记录下来的，也是用中国人流成河的血记录下来的；这个性质不仅仅记载在中日双方的文件、图像中，也记载在开罗宣言、波茨坦公告和至今世界所普遍承认的联合国宪章中，记载在遵循联合国大会批准的国际法原则的东京国际法庭材料中。“侵略”那个词可以改成别的什么，以至完全相反，侵略的历史事实却是永世也无法改变的。叙述抗日民族解放战争的历史，开头还要特别说明这个问题，人

---

\* 本文为《中国复兴枢纽》一书引言。

们难免感到奇怪。日本政界偏偏一直有人坚持，日本不是对中国和亚洲侵略，而是反对英美对亚洲的侵略。他们如此热衷于重复军国主义宣传，自我揭露，毫不掩饰，实在难得之至。这里不用去浪费笔墨，只需点醒一下就是了。

二、抗日战争始于何时。中国全面抗战以前的1931年，日本发动“九·一八”事变，占领中国东北，炮制伪“满洲国”，实施殖民统治。蒋介石命令对日军的进犯“绝对不抵抗”，国民党政权退出东北。三省人民群众在中国共产党领导下奋起武装抗日，屡蹶屡起，英勇坚持，可歌可泣，一直发展到相当规模的东北抗日联军。日本占领东北以后，又分割内蒙古，更谋使“华北自治”，向中国步步紧逼。蒋介石坚持“攘外必先安内”，解散长城内外抗日武装，与日本订立丧权辱国的秦土协定、何梅协定，镇压人民救亡运动，最后激发成西安事变，“逼蒋抗日”。从“七·七”往前看，抗日战争既是“九·一八”以后日本侵略中国的继续，又是自那时起，中国抗日民族解放斗争的继续。所以，把抗日战争从“九·一八”算起，叫做14年战争，或者叙述八年抗战，先从“九·一八”讲起，都有道理。

但是就中国内部阶级关系、政治阵线的全局看，“七·七”以前以后是两个不同的历史阶段。以前国民党、共产党处在内战对峙中，“九·一八”没有改变那种对峙；以后国内阶级矛盾让位于民族矛盾，两党转变为合作抗日。这个转变是一个关键，标志着中华民族空前觉醒了。全民族

对日抗战是这时实现的。中华民族固有的本色，它的巨大凝聚力是在这个时候最充分地显示出来的。“九·一八”使全中国人面临当亡国奴的命运是这时根本扭转的。国民党当权人物是在这时具有革命性的一面，应当恰当评价的。说来说去，就是要看清“七·七”以前和以后，中日民族矛盾与国内阶级矛盾是有实质性变化，中国革命斗争、历史发展是有不同历史阶段区别，不应混而为一的。就像黄河长江都有自己的源头一样，每个历史阶段都有它的前身。河流同河源相连，但不能相等。历史的不同阶段也是这样。历史不能割断，又不可以把部分相同的内容当做全体相同去看待，必须从事物的全体规定性认识事物的本质。基于诸如此类，本书不从“九·一八”写起，直接从“七·七”写起，希望让读者开门见山，进入这个火热的时代之中。

三、两个战场。抗日战争是全民族的政治、军事、经济文化的总体战，这谁都知道。总体战，一般是一切民族战争的共同点，并不成其为抗日战争独有的或基本的特点。抗日战争的基本特点，一是民族战争，二是人民战争。把这个基本特点集中表现出来的，是战争从开始到结束并存着两个战场，即一个正面战场，一个敌后战场。正面战场由蒋介石、国民党的军队控制着；敌后战场由共产党领导的军队控制着。两个战场又统一，又相区别。它们都是抵抗日本侵略的民族战争，这是统一的；人民战争则实现在敌后战场上，这是相区别的。两个战场的统一与区

别，是二者在民族矛盾与阶级矛盾上的统一与区别。民族矛盾占主导地位，阶级矛盾没有消除，而且极大地关系着抗日战争的前途。

两个战场并存及其运动演变的意义，第一是对日作战军事上的，第二是国内政治上的。战争的头一个时期，即从“七·七”到武汉会战结束，正面战场不断扩大，遍及华北与华东、华中，敌后战场也随着在那些地区出现。国民党各派系的军队大部分进入了战争的第一线。正面战场这时是整个战局的中心和全国政局重心。蒋介石、国民党大体得人心，政治地位上升。武汉会战结束后形势一变，正面战场还有一些局部战役，但再无武汉会战那样的大战，敌后战场则迅猛展开。1940年的百团大战，兵力相当于二十几个陆军师。正面、敌后两个战场这时地位、作用逐渐相近，客观上互相依托，互相支援。1944年正面战场豫湘桂大溃败，后方区域更加缩小；敌后战场相反，展开攻势作战，解放区渐增至一亿人口。两个战场抗击、牵制的敌人，这年3月以前，敌后战场抗击、牵制在华日军56万人的64.5%，正面战场抗击35.5%。叶剑英向中外记者介绍敌情时，逐一列举敌后战场上的日军番号，师团长姓名，驻在地点等，说明这个数字是根据什么计算出来的。把日、伪军加在一起，敌后战场抗击敌军总数134万余中的110余万，即80%，或六分之五以上。蒋介石、国民党由此人心大失，大后方民主运动兴起，一直延续到战后。

从头到尾两个战场并存，就这样：第一，军事上把抗日战争坚持下来，最终获得了胜利的结局。一切战争的过程和结局，无例外地最后取决于战场上的运动和结局。离开了战场上的较量和角胜，就谈不上战争。谁也不会认为这需要列举事实或搬弄军事经典来加以证明。抗日战争自然也是如此。抗日战争的特异之处，是两个战场并存，互相依托组合起来与敌军较量和角胜。正面、敌后两个战场，哪边抗击的敌人越增加，哪边在与敌人较量和角胜中的份量也就越增加，哪边为中国胜利提供的可能也就越增加。敌后战场抗击的敌人的比重越往后越大于正面战场的比重，这说明两个战场在与敌人较量和比赛中所占的份量、地位是不断变化的，敌后战场在决定整个战场运动和战争结局中的地位越往后越显著。有正面战场的坚持，又有敌后战场的强大存在，才有战争胜利的结局，这就是它在军事上的意义。第二，在政治上，改变了以共产党为中心的人民力量与国民党政治力量的对比，一个上升，一个下降。无疑地，战争越往后期，蒋介石国民党与共产党都在准备战后；所不同的是，蒋介石的成百万军队在敌人面前保存实力，去准备战后；共产党的军队从敌人手中收复失地，去准备战后。它们在战场上的不同行动，都直接关系到全国的政治局势。这里特别应该注意的是，两个战场并立，实际是不同性质的政权并立，不同社会秩序的矛盾对立。控制正面战场的蒋政权阶级性质依旧，敌后战场的政权照共产党规定的“三三制”，明白地具有人民民主政

权的性质。人民战争要依靠发动人民群众，首先是发动广大的农民群众去进行。农村秩序就必然要改变得比较适合于农民的利益和要求，不再只适合地主的利益和要求。这是农村很大的变动。人民民主性质的政权，新的农村秩序，给中国社会指出了新的方向，使人感觉到了中国正在走向一个新的前景。大部分中国人无法了解到这一点，一些外国人却看到了这一点。例如1944年后期，美国官方在华的观察者广泛考察敌后抗日根据地以后向他们国内的报告中就强调说：“中国正处在蒋介石向共产党交权的边缘”。“中国共产党人将在中国存在下去，中国的命运不是蒋的，而是共产党人的”。这里没有讲敌后政权的性质怎样，但却明确肯定了敌后抗日根据地新的社会走向。这就是敌后战场存在的政治上的意义。把军事、政治合拢起来，对两个战场并存及其运动，可以作出的判断是很明确的，那就是从中可以看出人们常说的认识复杂事物要提纲挈领中的纲与领，也就是从中可以找出历史研究者希望发现、掌握的事物客观运动的主线。抗战八年的历史主线不在别的地方，就在两个战场及其运动上。它们，也只有它们是决定整个抗日战争全局的事物。现在人们把抓住事情的要点叫做牵牛鼻子。掌握抗日战争的两个战场及其运动，就牵住全民对日总体战、牵住抗日战争一是民族战争，二是人民战争这个牛鼻子了。

难道国际环境对抗日战争不发生影响吗？抗日战争并非孤立进行的，不可能离开一定的国际环境条件的作用。

其中太平洋战争爆发的影响尤大。蒋介石政权这时从国际到国内得到美国的实力支持。军队装备更新，连同屯集在后方的军队，兵力大于抗战前期。日本忽而宣称不以蒋介石为对手，忽而又把蒋政权作为对手，主要原因在此。然而两个战场及其演变，就发生在这个环境条件之中，不在其外。最有影响的太平洋战争外来条件，没有改变、也没有左右这个格局。这更加突出了两个战场及其演变的全局性地位；同时也强调说明了中国抗日战争终归是靠中国人自己来取得胜利的。

历史书向来有各种编排法。适当的编排更让人容易了解事变的过程。两个战场及其演变是抗战八年历史的主线既然是可以确认的，那么按照它的演变过程来分段编排史实也就是比较可取的。两个战场的演变大体上经过了三个段落：1937—1938年为一段，1939—1943年为一段，1944—1945年为一段。两个战场演变的三个段落，也就是抗日战争的前期、中期、后期三个不同的时期。本书只按照年代顺序把相关的基本事实叙述在一起，在通常书上叫做“章”的地位只标出从某年到某年，不加导语，以免分章逐段归纳，另行划线，另行分割，这是形式上的一点改变。这当然不是为了创造什么体裁，例如把编年与纪事结合起来之类，而只是要让历史的面貌和过程显得更加清楚些。现有的历史书，多半采用“编”或“章”冠以标题，来表达主导思想，合理性很明显。本书缺少“章”的标题，似乎有点不足，或者不习惯。不过现有的编排注重了

内容与形式的关系。内容决定形式，形式服从内容，应该可以弥补那个不足，而成为必要。

四、文学艺术，文化思想理论。一个人的行动必有灵魂支持。抗日战争时期的文学艺术、文化思想理论所表达的民族精神，群众觉悟，就是全国几亿人前仆后继、坚持抗战的灵魂。战场上人山人海的运动是有形的洪流，民族精神、群众觉悟是无形的洪流。把它们叙述在一起，抗日战争的全貌才足以呈现出来。

文学艺术、文化传统等，范围广阔，攻习者往往有共同主题，但是很少有像抗日战争中这样与战场运动联系在一起的目标或主题。全国抗战开始，他们面对日军深入国土，河山破碎，民族倾危，人民惨遭屠戮，强调讲中国文化的悠久与高度发展，独立精神；强调讲历史上的爱国主义传统，民族自尊，民族自信；论述抗日战争是中华民族的旷世壮举，千秋伟业。历史上先进的思想家、爱国者、志士仁人，近代抵抗外国侵略的英雄人物，特别受到表彰和宣传，投降派、卖国贼遭到谴责和唾弃。呼唤民族觉醒，鼓舞抗战意志，成了他们的最大目标，共同取向。文学艺术作品的题材，集中于揭露日军凶暴，反映中国人民抵抗侵略的顽强意志，英雄气概。它们之中，许多场面令人感到惊天地泣鬼神，读起来如临其境，如闻其声。他们所写出来的东西，很多是一般历史书永远写不出的东西。要了解什么叫抗日民族解放战争，不可不了解那些作品。

文学艺术、文化思想领域的这种情况，展现了一个根



本事实：民族矛盾是当前的主要矛盾。但是，与此同时，在中国传统文化、哲学、历史等问题上，又存在着一系列的争论和斗争。它们情形复杂，而对立观点又表现得极其鲜明。一种观点主张对传统文化采取分析批判态度，区别封建糟粕，民主精华，使它适合于抗战需要，反对复古主义。哲学观点上讲唯物论，批判不同牌号的唯心论、唯意志论。对于历史，主张采用阶级分析法看待统治阶级，肯定人民群众的地位和作用。这是马克思主义研究者的观点。非常清楚，它可以深入认识、发掘民族精神，启导群众觉悟，最能适合抗战的需要。另一种观点则与前者对立。这种观点强调封建文化思想体系对现实的适用性，强调统治阶级固有秩序的不可动摇性，宣传复古就是创新，前进。它们中有脱离现实的，有重视联系现实的。中国封建传统历史学里，有维护一定阶级、集团统治权力，排斥异己，压制对方的所谓“正统”论；儒家有推崇最高统治者的所谓“内圣外王”理想。它们的阶级属性显著。有的书上，用叙述中国自古迄今的历史，把蒋政权排进“正统”的位置上，有的书上，用讲程朱道学或陆王心学，讲“内圣外王”来教人承认蒋介石不只是大地主大资产阶级的而是全中国人的领袖。他们把一定阶级的思想观点，变成似乎是并无阶级属性的思想观点。倒过来说，就是要否定现实的人民政权的存在，否定“一个领袖”以外的其他领袖的存在。它们的内容不可能那么简单。从整体看，主要地不是适合抗战的利益和需要，主要地是这样那样适合

统治阶级的利益和需要。中国文化思想领域的这种状况，是展现了阶级矛盾的存在和它的不可调和性，同时，也是表现了两个战场存在的影响。文学艺术作品有写大后方社会生活的，有写陕北和敌后抗日根据地社会生活的，直接反映出了两个战场的并存及其运动。总起来说，马克思主义理论是这时最锐利的思想，它与中国传统文化、现实矛盾相结合，把民族精神充分发挥出来，把群众觉悟极大提高起来，实现了文化思想领域前所未有的进步，前所未有的深刻变化。战场上人山人海运动的有形洪流停止下来，民族精神、群众觉悟的无形洪流，却沉淀在历史里，让人们不断地感到它的蠕动。

叙述历史要充分反映社会状况本来繁复矛盾的实质，切忌削足适履。抗战八年的文学艺术，不可能一一照年代顺序讲，只能综合概述。这很容易理解。

五、本书的理论与事实。历史科学是事实的科学，同时也是理论的科学。前人有所谓“史才史识”的说法，史识，当然是指对事件、事变的认识，从中提出思想理论。抗日战争史的研究者常常提到需要探讨理论体系，来推进这个领域的研究。体系是这样一种事物：它由相关的部分相互作用，相互制约组成一个矛盾统一的整体运动，如天体运动、地球生态构成、人类社会生活中经济基础与上层建筑的关系、阶级矛盾运动的关系等等。其中某一个部分实质性变动了，其他部分也就随着变动；这个部分抽掉了，另一个部分就不再原样存在。事物的外貌如何，取决

于它的内部的相互关系如何。外壳的变动，来自内部相关部分的变动，而不会相反。具备这样的条件、根据与否，亦即是否成其为一个体系与否。抗日战争中两个战场的并存及其运动，具备成为一个体系的条件、根据。它把民族矛盾与阶级矛盾连结到一起，统一贯穿在抗日战争的全过程中。民族矛盾与阶级矛盾任何一方发生了实质性的改变，整个抗日战争就要发生一是民族战争，二是人民战争的改变，历史就会变成为另一个样子，就会不是如今的八年抗战了。考察敌我双方，遍搜众域，撇开两个战场及其运动这条主线，就再也找不到别的什么是把民族矛盾与阶级矛盾紧相联结在一起，构成一个统一运动贯穿于抗日战争全过程的事物。这是客观的事物，不是当初有人这样思，那样想，如何决策，算计等等主观的事物。主线所在，也就是民族矛盾与阶级矛盾，民族战争与人民战争，它们对立运动、相互关系演变的规律性所在。民族矛盾始终是在其中起决定作用的。阶级矛盾并非不尖锐，1940年、1941年、1943年国共之间经历了三次大规模武装对抗，1943年的一次没有大打起来，另外两次使用兵力各近10万。即使这样，两个战场仍是对外作战的。问题不在于有武装对抗，有内战，在于内战终究没有导致分裂，民族战争到底坚持下来了。这是民族矛盾决定的，表现出了中华民族极大凝聚力的特点；同时也是人民力量强大的制约作用所造成的，这是抗日战争不同于以往反侵略战争的特点。有了第一条，加上第二条，两个战场才得以保持

下去。所以谈到抗日战争研究的理论体系，两个战场并存及其运动，完全有资格、有根据成为这样一个体系。所谓完全有资格，自然不是认为无需乎进一步考察了，更非认为其他思考都没有资格了。

理论必须建筑在牢固的事实基础上。理论对事实可以概括得很准确，也可以讨论。历史书贵在记载基本事实。这本书所叙述的是抗日战争的基本事实。它对读者提供的价值，可以归结为这样两点：（一）抗日战争一是民族战争，二是人民战争；抗日战争的历史是靠全民族的力量写下来的，是靠中国人民的力量写下来的。（二）八年间的基本事实力求都有记载，力求做到信而有征。如此而已，其余不足以自是。