

徽商家书里的抗战



吴之骧

“国破山河在，城春草木深。”在日寇魔爪下的中华大地，除了抗日军民战场上的拼杀，普通百姓又在承受着怎样的痛苦？这里所发表的一组徽商家书，从丁潭之战到皖南事变，留下了平民商人的愤恨与无奈，也留下了皖南百姓被扭曲的生活。

之骧族长台鉴顷奉：

大立敬并启者，通和两岸被敌机轰炸，幸我店屋及住宅均无损失，但不知后去如何？亦难逆料之中。现在我村敌机不时亦来盘旋，甚高。闻系侦察河路之说，然我村之人民逃走者甚多，现在侄亦搬移住老圣公会舍妹之宅上暂住。承悉，一店中所存之米，夜承商寿徵表弟托代放去亦甚妥。二可照此办，毋庸计议也。昨王平章由查村到我处暂住，准明日仍回查村。梅崇青近日到山里店搬运菜籽，一时无假〔暇〕到青阳。昨日九江源茂来函，嘱发夏尖莲芯，各十觔〔斤〕，每包一觔〔斤〕，侄因邮政包裹未曾寄过，或请阁下返里一走，以便商量店事，亦可商决源茂茶事。如阁下到青阳时，望至王会昌索取葵扇款子三十余元。再侄前次存王会昌皮箱一只，白麻一件，望交担夫带下。如担子轻不好挑，可望代买兰花大肥皂一箱，配担挑下亦可。再店中存法洋若干，可望随身带下为要。如叔驾回里时，务请寿徵表弟代与照应几天；如老表无假〔暇〕可请大舅父到店照应亦好，以为然否？再者老叔回来亦好，避免令尊盼望也。如望速返，以免吾念也。

专此即颂

台安

诸君均此

族末 云程顿首

五月六日

大通義記生雲茶葉雜貨號信牘

之嘉族長公幸吹喜
大立故多不外通和而旁人敵機轟炸幸我店屋及
住宅均無損失但不知去處何上難避射之現上
我村敵機不時上來盤旋空襲間像但察所跡之現上
我村之人民逃亡者多現主徑上搬移估老望公食
舍妹之完工暫住承平店中所居之半叔和高青徵
表弟托代放去上空安式可此山母庸計私也昨王
平亨由查村到我處暫住准客以俱回查村梅宇書

中華民國

年月日

廿日九江深
助任因郵

大通義記生雲茶葉雜貨號信牘

中華民國

年

月

送至大通義記生雲茶葉雜貨號信牘
丁巳年四月廿日到青陽時望至土会昌寺以茶
三十件元丹佐前次石王公昌上以茶青三白麻一
件
程、少担去。亦不以担。輕而易舉。可望王化穿、頭瓦大
肥皂。毫毛。茶葉。配担。挑上。可再行。中乃法。清。若。手。手。

大通義記生雲茶葉雜貨號信牘
台安
諸君均此

中華民國

年

月

日

之骧族长台鉴：

前上一缄，谅邀音鉴矣。今庚传闻前方继续之战，大局如斯，而人心不定，各店无继续之营业，以致我店今庚更且不能定夺。如前方消息之恶劣，今正同人亦不作定，只好临时请各位代与帮忙而已。务望将葵扇纸张浏边全红细茶叶，并各重要物件可嘱林之亮及全育祺二人去毛坦请大舅父或大表弟，代与嘱挑夫至通运各件至毛坦，原借寄存之处暂且推[堆]存如何？或请老叔的酌办可也，如果重大件以及粗茶可推[堆]客房之中，封锁贴封条为要，前楼亦要封锁，店门或锁，可望托张松林或查宗涛兄代与照应，言定每月或津贴数元。再请老叔代表余对各位同人发表意见，只好暂且请各位先以回家，否则每人给川资数元，容俟平靖，再请各位同人帮忙为荷。前方战争如何？店中各事务乞示知，以俾所念，如得好消息再望赐示。余再来通会商，老叔再可到江北收账，亦可也。此请

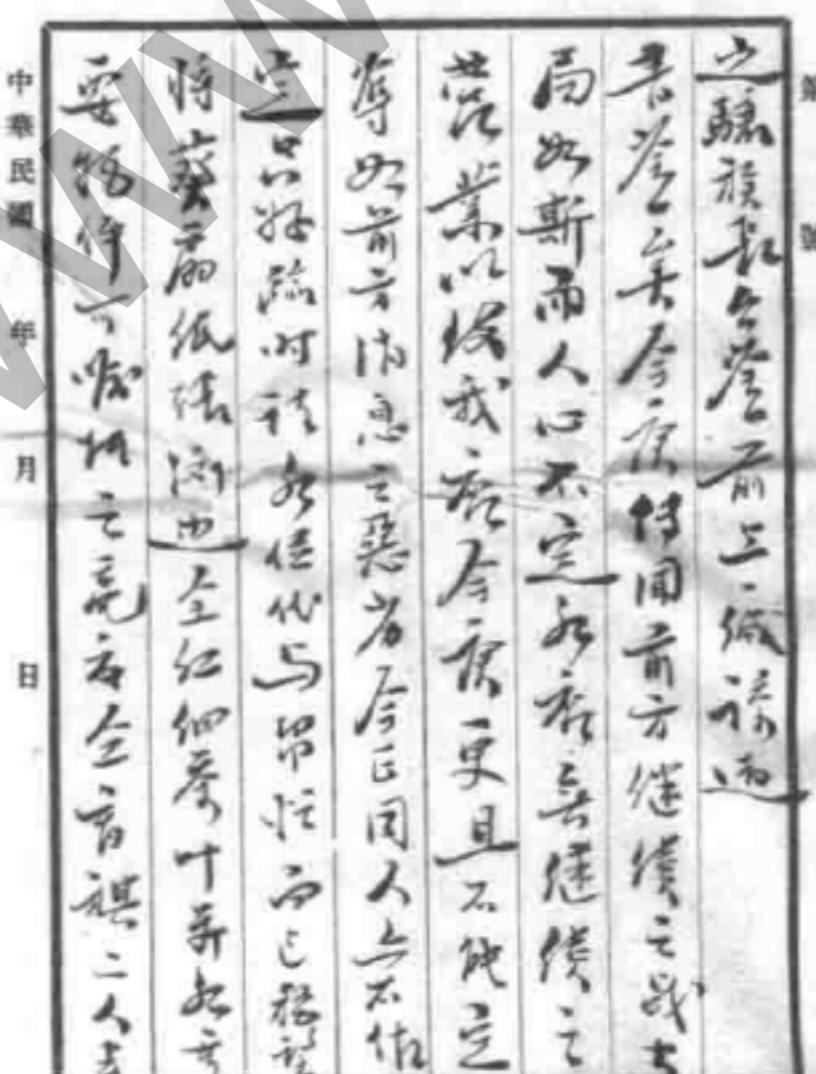
春安

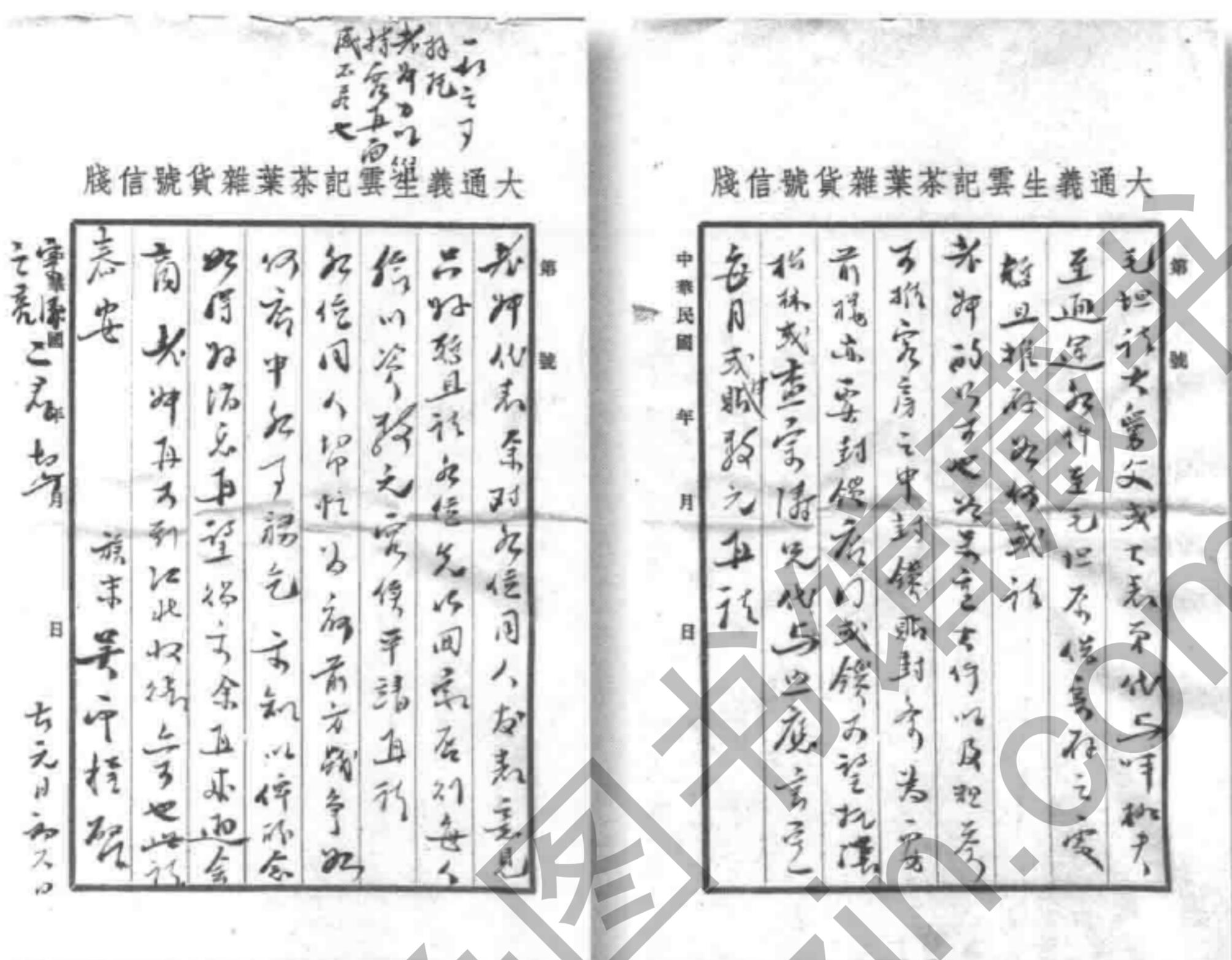
宗涛、云亮二君均此

族末 吴云程 启

古元月初六日

大通義生雲記茶葉雜貨信號牘





岳父母大人尊前敬禀者：

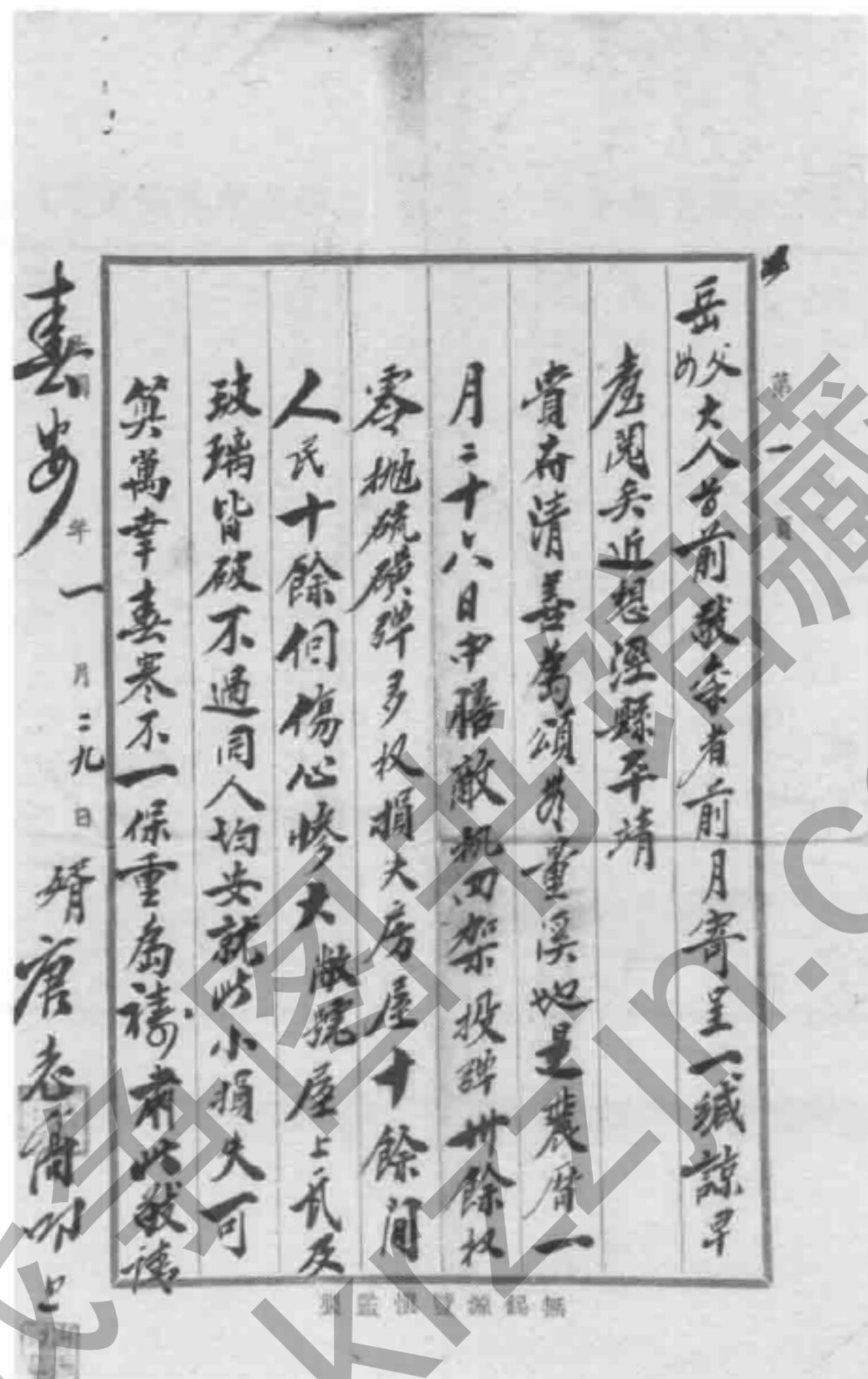
前月寄呈一缄，谅早台阅矣，近想泾县平靖贵府清善为颂无量，溪地是农历一月二十六日中膳，敌机四架投弹卅余枚，零抛硫磺弹多枚，损失房屋十余间，人民十余个，伤心惨大敝号屋上瓦及玻璃皆破，不过同人均安，就此小损失可算万幸。春寒不一，保重为祷。

肃此

敬请春安

婿 唐志高 叩上 (印章)

一月二九日



岳父母大人尊前：

敬稟者本拟修箋问候，忽頒訓諭展誦之下敬悉
潭第康寧，福躬安吉，如頌為慰。乃承問婿病體，更是感激。此
次之恙，甚非危險，飯量不進，寸步難以[移]。本月初二日由石至
溪，當請名医诊治服藥，見效，目已全痊。飲食亦照前原，不過精神
尚未復還，計耗去洋六十余元。如此調養，略無大碍矣，請勿錦念。
前擬返舍，因慶大祥經理人去世，亦有幾位老人事，腊月內婚媾，新
加同人初次至地，忽又年關迫近，此处規理不懂，故而不得分身之痛
苦，但婿不日返石，刻下寧地米價每元三斤，食鹽每元十二兩，亥每
元市秤一斤，柴火担兩元余，花[化]妝物品高昂不说，如此生活程

度高升，未知茂林照是否？且又国家战争激烈，前次敌军侵犯泾县，闻听被我友军奋勇击溃，南乡未遇之难可算不幸中之大幸也。溪地市面甚为萧条，敌机常来侦察扫射，机枪如秋风落叶之像，我们天天防少，营业抛弃。前阅报纸敌人有退之势，究竟未知真假如何也。但期冬季千祈保重，余容后禀，肃此奉复，敬请

福安不一

叔岳父母大人尚祈代叩
钧安

婿（印章） 叩言
古十月十五日送



岳父大人尊前 敬稟者本擬修箋向庚忽領
利渝展誦下款悉

渾第康寧

婿躬安吉如願為慰乃 承聞省病体更是感激此次之恙甚
犯危險飯量不進寸步難以本月初二日由石至溪當請名
医诊治兼見药自己全全飲食亦以前原不適精神尙未
復還計耗去洋六十餘元如此調養略處大碍矣請勿
錦言前報正舍固廢大祥經延入去世亦有幾位老人以腊月內

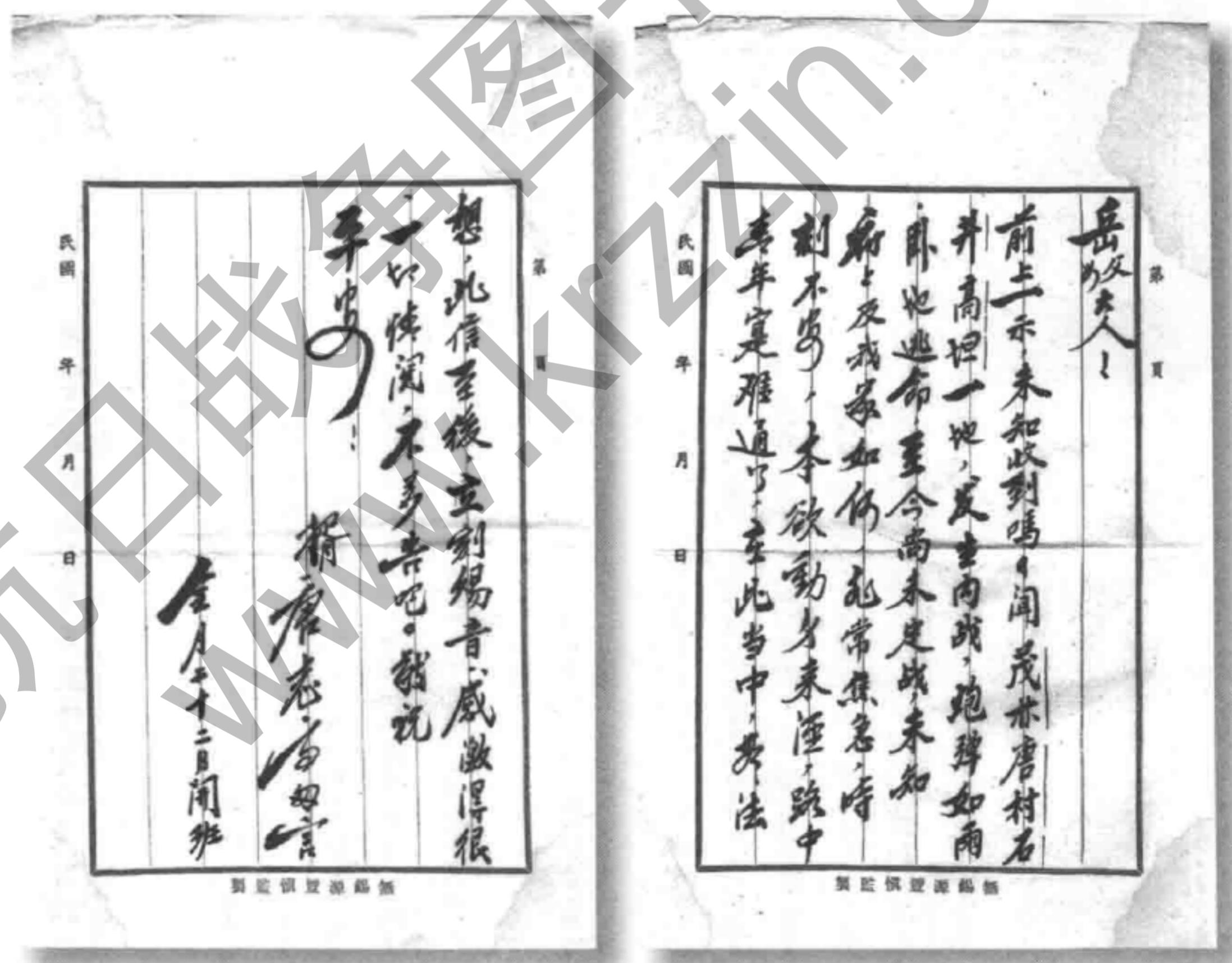
婚嫁新加同人初次至也忍人耳潤附近此處規理不懂故
而不得少身玉痛苦但婿不日返石利下寧心米價每元三
食為每元三升豆角每升半升鹽一斤柴火担兩包餘花雜物品
高昂不說如此生活程度尚可未知茂林照是否且又國家
战争急迫前次敵軍侵犯涇縣間聽被我友軍奮勇擊
潰南鄉未遇之難可算不幸中之大幸也溪地市面甚
少蕭條敵机常来侦察并射机鎗如秋風落葉之像我们
天天防火營業地棄前閱報紙敵人有退之勢究竟未



岳父母大人：

前上一示，未知收到吗？闻茂林、唐村、石井、高坦一地，发生内战，炮弹如雨，卧地逃命，至今尚未定战，未知府上及我家如何？非常焦急，时刻不安，本欲动身来泾，路中青年实难通行。在此当中，无法想。此信至后，立刻赐音，感激得很，一切情阅，不多告吧。敬祝平安

婿 唐志高 勿言
金月二十二日^① 开班



① 指农历一九四〇年十二月二十二日。



背景链接

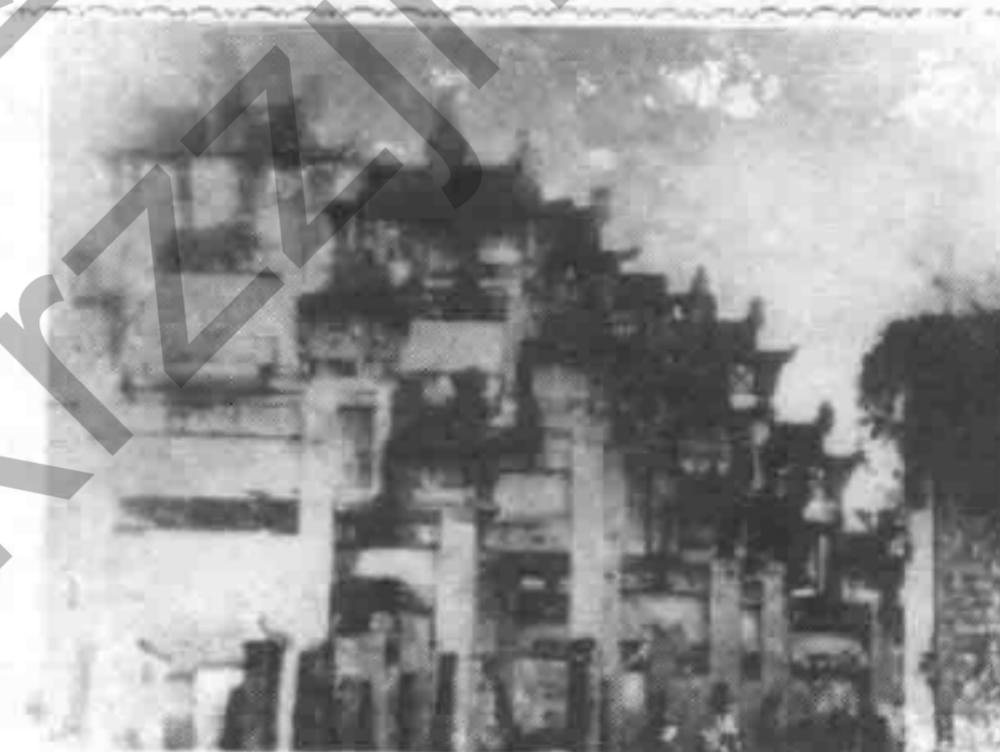
我的家乡茂林，提起它，可能人们立刻会想到皖南事变。其实，它还是一个文化积淀丰厚的历史名镇。

茂林镇位于皖南泾县西南部山区，距县城36公里，风景优美，历史悠久，文化底蕴深厚，人才辈出。村落树木茂盛，翠竹丛生，遂名茂林。曾出土过新石器，发现过汉墓群，并有古代采铅铸铁遗迹。史籍记载，自唐宋即为泾县吴姓聚居繁衍之地。及至明清，文风大兴，科第举仕代不乏人。同时，商贾云集，市场繁荣，遂发展成商宦昌盛之地，大贾显贵纷纷建造轩、园、府、第。横街正街、商铺鳞次栉比。故有“小小泾县城，大大茂林村”之说。

清朝康乾时期，茂林的发展达到鼎盛。茂林的商贾和乡绅，对社会公益事业和环境治理也有一定的投入。除了办学、建桥、救灾和购买义冢地外，还修建了较大的水利工程——东溪十里长堤和许多绕宅水道，故茂林有“活水绕村”之说。茂林的建筑更是令人称奇。旧有七墩（小土堆）、八坦（小广场）、九井、十三巷、三十六轩、七十二园、一百零八大夫第之说。从现存的河帅第、尚友堂、吴氏宗祠等府



姑母吴平权、姑父唐志高、父亲吴锡璋，此照为姑母姑父的订婚照



茂林十三牌坊

茂林十三牌坊

第来看，其格局之迥异，工艺之精湛，数量之多，规模之大，亦一般村镇之少见。太平军将领初到茂林时，叹道：“这是江南第一村！”

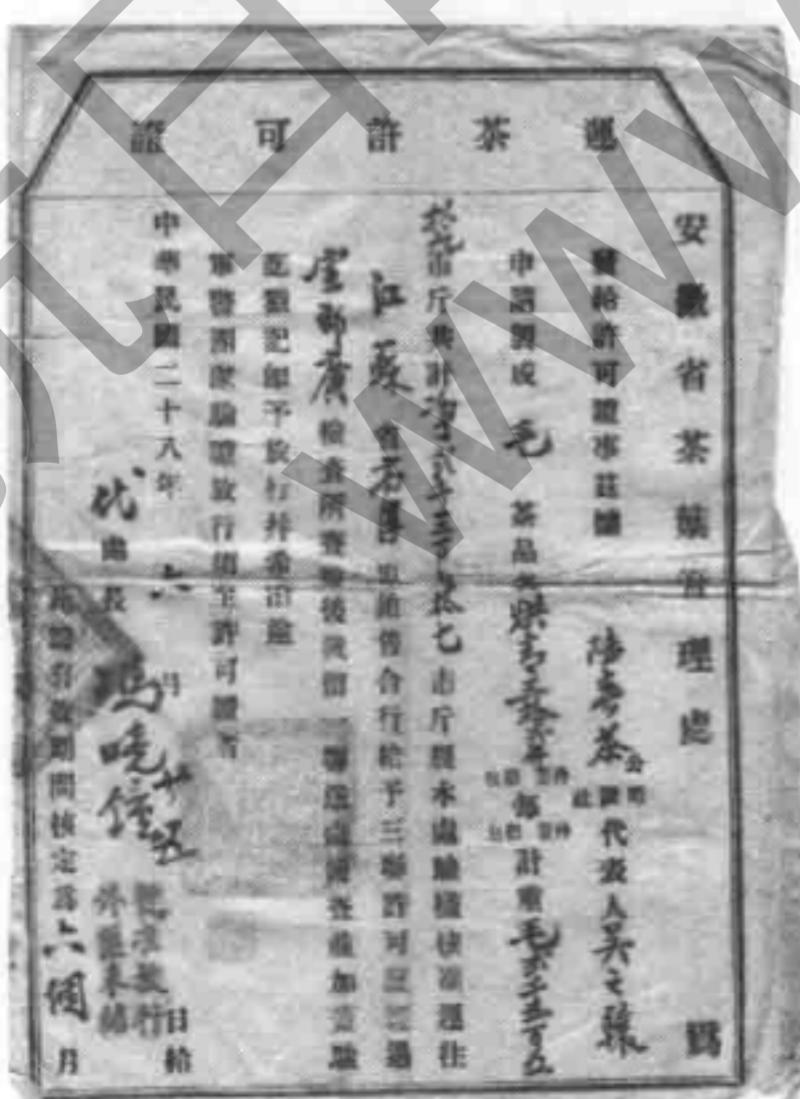
家乡茂林的历史上，人才辈出，远的不说，近现代的“三吴”就是其中的典型代表。“三吴”指吴作人、吴组缃和吴玉如，分别在美术、文学和书法等领域享有盛誉。

以上几封家书的收信人均为我的祖父吴之骧。他又名吴兆贵、吴荣庭，1893年出生于茂林镇的一个平民家庭。家中祖产只有一亩三分薄田，其父早逝，唯一的姐姐出嫁他乡。祖父在读过几年私塾之后，十四五岁就早早地承担起家庭的全部责任。他的出路和同时代茂林中下层社会的青年一样——外出学徒、经商。

在毫无家庭背景的情况下，从学徒开始，靠着自己的努力、勤奋、精明、诚信和才干，到抗战前，祖父已经做到商号经理的位子。那是距茂林两百里外安徽铜陵大通和悦洲的一家大商号，名叫“和记云升茶庄”，是由茂林老乡开的，祖父的职位仅次于东家。

“和记云升茶庄”在当地算是规模较大的商号，店里有十几名员工，且负责员工的伙食，每天都有荤菜，有一只卤锅常年保留着卤汁。该店主营茶叶，兼营其他杂货，每逢有什么重要的新商品上市的时候，还要请当时比较少见相当时髦的西洋乐队来店门口演奏，进行广告宣传。从那张“运茶许可证”上的文字来看，在当时的运输条件下，祖父一次就要从茂林运两千多斤茶到江苏的高淳，可见生意已经做得很大了。

祖父常年在铜陵经商，和家里的联系主要有两个渠道，一是书信，一是经常在茂林和铜陵之间进行货物运输的毛驴驮队。在我家保留下来的几百封书信中，有些是通过邮局投递的，有些则是



运茶许可证

运送货物的熟人传递的。祖父在外经商挣钱养家，祖母和曾祖母在家抚养和教育小孩。书信和随毛驴驮队带回茂林的一些钱物维系着这个家庭的核心人物即祖父和其他家庭成员之间的物质和精神联系。

抗战爆发后，家里的生活发生了变化。

随着日军的进攻，大通和悦洲的店铺已经很难维持。东家吴云程经常自己待在茂林老家，店里的事情全权由祖父打理。由于前方战事日紧，市面萧条，店铺已难以维继。东家不得不写信嘱咐祖父，把店里贵重的货物转移到青阳县（在茂林和大通之间，佛教名山九华山所在地）的毛坦，还嘱咐祖父遣散店里的店员。一个曾经相当辉煌的店铺，由于日军的入侵，现在要关门息店，东家和伙计们的心情是何等的无奈！

民国二十九年（1940年）十月十五日，宁国姑父唐志高写给我祖父的信中提到：此次生病较为严重，请名医花了大洋六十余元才治好；年关虽近，由于店里的老人有事，新人不谙业务，自己恐不能即时返泾看望双亲大人；向岳父大人介绍宁国市面物价高涨的情况。在信中姑父还提到了一个重要的历史事件，即叶挺指挥新四军击溃日军对泾县进攻的丁潭之战。是役中，国民党驻军闻风而逃，新四军在叶挺将军的指挥下，利用有利地形在丁潭猛烈狙击敌人，打得日军丢盔弃甲，逃离泾县，从此日军未踏进泾县境内一步。使泾县成为华南抗战的重要根据地，当时的很多市县府（芜湖、繁昌、南陵等）都迁至泾县茂林，使茂林成为一个距日军占领下的南京不远的抗战中心。茂林的抗日救亡运动空前高涨，茂林的经济在抗战期间也得到畸形的发展。这封家书最后还提到，日本飞机不时对宁国街道进行侦察扫射，像秋风扫落叶一样，自己的店面也不能幸免。



讲到茂林作为抗战的中心，又使我想起抗战期间发生在茂林的一个小故事。其时，有很多的下江人都举家带口逃到了相对较为安全的茂林。在新四军的带领下，茂林的抗日救亡运动非常火热。每到晚上，在茂林的万人运动场都会举行各种各样的抗日宣传和演出活动。有一天晚上，演出到激动人心处，一个下江的十来岁的小男孩，脱掉身上的新棉袄，跳上舞台，用稍显幼稚的童声，唱起了《我的家在东北松花江上》，使演出达到了高潮。就在人们沉浸在这动人的气氛里时，小孩的家长万分焦急地哭了起来。旁人一问才知，小孩脱下的新棉袄不见了，而棉袄里缝进了他们家逃难时全部的家当。弄清情况后，观众们又发起了捐助活动，帮助小孩一家人渡过难关。

1941年元旦过后的泾县茂林，还发生了一件震惊中外的大事，那就是皖南事变。这个历史事件在姑父写给我祖父的家书中也有反映。

姑父的信写于民国二十九年腊月二十二日（1941年1月10日），距离事变发生仅仅3天。因为这封家书上只有一个内容，就是听说茂林唐村、石井、高坦等地发生非常激烈的内战。信中用了“炮弹如雨，卧地逃命”等字眼。而这一带既是他岳父母家的所在地，也是姑父自己的家乡所在地，可见他非常关心，专门修书一封给岳父大人报上平安。



祖母和大伯父一家人合影

皖南事变的历史真相是：1940年10月，国民党掀起了第二次反共高潮，命令在长江南北和黄河以南坚持抗战的新四军、八路军在一个月内全部开赴黄河以北。1941年1月4日，驻皖南泾县的叶挺、项英率新四军9000多人开始北移。由于项英执行了王明的投降主义路线，将中共中央“乘顽军尚未部署就绪，迅速率部北移，防止遭暗算突然袭击”的指示置于脑后，却同国民党将领顾祝同商定新四军的北上路线。1月6日，当新四军3个纵队到达泾县茂林地区时，遭到早已部署就绪的顾祝同、上官云相的国民党军队7个师8万多人的突然袭击。新四军英勇奋战7昼夜，终因弹尽粮绝，除傅秋涛的后续部队千余人突围外，大部分壮烈牺牲。1月13日，军长叶挺冒死去与国民党军队谈判停战，竟被无理扣押，副军长项英遇害。这就是震惊中外的皖南事变。1月17日，蒋介石宣布新四军为“叛军”，取消了新四军的番号，并进攻在华中、华北的八路军、新四军部队。中国共产党严厉驳斥了蒋介石的反动命令，粉碎了国民党的军事进攻，任命陈毅为新四军代理军长，张云逸为副军长，刘少奇为政委，重整并扩大了新四军的主力。

（吴 浓 吴文君）