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论抗战时期的民族主义思想

陈廷湘

近代中国,由于列强侵略不断加深,历次改革和革命运动无不

越来越带浓厚的民族主义色彩。日本帝国主义的入侵,使中华民族

遭遇了更加深重的民族危机,民族主义也就愈益成为民族向心力

的源泉与轴心,曾因此造成了各种互相纷争角逐的政治力量汇合

于抗日统一战线之下共赴国难的局面。当时,各派民族主义的现实

目标基本一致,皆为抵抗日本侵略,挽救民族危亡; 各派民族主义

的思想形态亦大体同旨,都有通过复兴民族文化以加强民族自信

心,实现民族复兴的明确意向。但是,在如何选择民族文化复兴路

径的问题上,各派民族主义之间却存在着巨大的差异与分歧。

一

抗战时期面对空前险恶的民族危机,国民党当权派及持文化

保守主义观点的文化人,主张重振近代以来、尤其是五四新文化运

动以来遭受西学冲击的中国传统主流文化,以重建民族自信心和

聚合力,实现中华民族的全面复兴。

九一八事变以后,蒋介石就把中国遭受侵略的深层原因归结

为传统主流文化精神的丧失。他说:由于西方文化的冲击,“一般人

不讲究固有的道德,视为陈腐的东西”,“所以几十年来弄得人欲横

流、四维灭绝”,造成了“今日禽兽般的世界”,“如此国家,当然要被
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外国人侵略压迫”。① 对这个历史的因果关系,蒋介石作了具体解

释: 中国自满清入主以后 300年来,民族固有文化精神已“破碎无

存”,“全民族散漫懒惰”,而一个国家如果丧失了固有的文化精神,

“一定是散漫,腐败,没有组织,没有机能”。因此,“如不赶快恢复我

们固有民族性,把我们中华民族数千年的立国精神复兴起来,而仅

是注重物质”,中国社会赖以生存的“民族精神”“完全崩坏”,就会

导致“国家民族于灭亡”。② 而“要复兴民族”、“复兴国家”,就必须

“恢复民族固有道德”。③ 只要“绝对信赖民族文化之博大”,“则民

族精神,沛然发动,何功不立,何敌不摧”。④

蒋介石的上述主张,与孙中山的民族主义某些具体说法是一

脉相承的。在论及民族主义时,孙中山曾强调“要恢复民族地位,便

先要恢复民族的精神”,“有了固有的道德,然后固有的民族地位才

可以图恢复”。⑤ 正是基于孙中山的这种言论,国民党的理论家戴

季陶径直视孙中山为“孔子以后第一个继往开来的大圣”。他说:

“中山先生的思想,完全是中国的正统思想,就是继承尧舜以至孔

孟而中绝的仁义道德的思想”,“是直接继承孔子的思想来发扬光

大”。⑥ 戴季陶思想体系的出现,标志孙中山以后的国民党在思想

上已转向反“五四”精神,开始向传统主流文化回归。蒋介石对戴季

陶的见解深以为然,认为戴氏解释孙中山思想的著作“能真实表达

总理思想学说的全部精义”。⑦ 蒋介石以传统主流文化为国民党建

国精神的意向在此已十分明确。他把中国遭受日本侵略的深层原
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因归结为民族文化精神的丧失,并把复兴传统文化作为民族复兴

的根本大计,显然顺理成章。

现代新儒学的早期理论家梁漱溟等人的民族主义思想,与蒋

介石上述意向基本一致。在论及中国面临的险恶危机时,梁漱溟把

传统文化的破坏对民族生存地位的影响看得更为严重。他认为:列

强对中国的侵略,只是破坏中国民族独立的一种外力,无伤其根,

而近代以至五四以来,“对固有文化之厌弃反抗”则是内部“自觉地

破坏”。而这种“自力破坏”“是破坏力中之最强者”,“是中国社会崩

溃的真因”。① 挽救中华民族必须从乡村做起,彻底恢复中国固有

文化精神。概而言之,就是要“以乡村为根,以老道理为根”,“开出

新道路,救活老民族②”。贺麟也认为,“儒家思想的命运,与民族前

途的命运,盛衰消长,是同一而不可分的”。当时争取民族复兴,不

仅是“争抗战胜利”,更重要的是图“民族文化的复兴”,因为“民族

复兴本质上”就是“民族文化的复兴,儒家文化的复兴”。③

对复兴传统文化以复兴民族之路,当时的钱穆怀有更热切的

希望。他说:近代以来,中国人“以其急功近利之浅薄观念,自促其

传统文化之崩溃”,“直至于今”, 终于弄得“非驴非马, 不中不西

⋯⋯病痛百出”; 中国欲求自立于世界民族之林而不再受欺辱,必

须“重回头来再认中国传统文化之真价值”; 只要中国文化发扬光

大,与西方文化“互相辉映”,就不但能使中华复兴,且能“使人类在

惊涛骇浪中,重得靠岸”。钱穆对其所期深信不疑。在民族遭受日

本侵犯之际,不直言抗敌而不厌其烦地阐论文化复兴,他对此解释

说:“我侪在此全世界战云笼罩之际,而发心为东西之再探讨,其事

虽迂,其愿实宏。”④ 他欲复兴文化以复兴民族的愿望不只是真诚

的,也是强烈的。
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儒家文化产生在中国绝对封闭隔绝的时代,并无针对外来侵

略的内容,“天下大同”是其根深蒂固的传统精神。要从儒学经典中

直接寻出民族主义的教诲是不可能的。因此,抗战时期的文化保守

主义者实际都是借助儒家集体主义号召团结, 聚合民气, 共赴国

难。作为国民党当权者的蒋介石则不仅要以儒家集体主义聚合抗

日力量,还要趁国难当头、民族一致对外情绪激越之机,以传统集

体主义号令天下,取得建立高度集权统治的合理性。九一八事变

后,蒋即大声疾呼,中国当务之急是“团结内部”,“抵御外侮”。要完

成这一使命,每个人都必须“要有成仁取义的精神,为国家为民族

而牺牲个人的一切幸福”。① 全面抗战爆发以后,蒋更一再强调要

“打倒个人主义”,“使四万万五千万同胞,人人⋯⋯牺牲小我,舍己

利群”,“公而忘私,国而忘家”,“只知有公,不知有私”。他要求人们

把“国家政府的命令,作为个人自主自动的意志”,把“国家民族的

要求”,作为“个人自主自动的要求”,广泛灌输国家至上,民族至上

的思想。

“国家至上,民族至上”有悖于儒家的理想,却合于儒家实现理

想过程中的集体主义的行为准则。因此,儒家伦理思想极易于被解

释为民族主义的依据。蒋介石反复强调的传统道德规范是儒学的

“四维八德”,而“四维八德”的“根本”又是“忠孝”。蒋把“忠孝”解释

为“为国家尽全忠,为民族尽大孝”,并说这是“中国教忠教孝的极

则”。② 经此解释,儒学“忠孝”便游离了忠君孝慈的本义而成为民

族主义的教条。

沿着这一思路,蒋介石对儒学核心“仁”也作了新的解释。他

说,“仁”是“救世的基本”。在“智仁勇”三达德中,“智”的基本内容

就是“知仁”;“仁”的内容“就是博爱,在伦理方面推演出来,就是
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‘忠孝仁爱信义和平’八德,在实行方面推演出来,就是以‘天下为

公’的三民主义”;“勇”的内容就是勇于“行仁”,“笃行”以“仁”为核

心的儒家道德。①

按蒋氏阐释的智仁勇三达德的关系,既然“仁”不是知识体系,

“知仁”也不是求知过程,而是虔诚的信仰,因此,必然强调心“诚”

和“力行”。他说:“诚是行的原动力”,其含义是“择善固执,贯彻始

终”。有了这样的“诚”才可能“一心不乱的去行仁”。而体现“仁”的

“善”就是三民主义,因而“诚”的具体化就是“对三民主义要有固执

性, 有贯彻到底的毅力”。“力行”则是在心诚的前提下,“发为大

‘智’,大‘仁’,大‘勇’,力行三民主义”。具体着手的办法是“要有一

个‘党’”,实行“以党治国,以党建国”,“以党来管理一切”。由此而

“死里求生,完成救亡复兴的伟业”。②

蒋介石把儒学的“仁”与三民主义、复兴民族与强化党连到一

起,无疑也包含了借民族固有精神在民族危亡关头的特殊感召力

强化集权统治的目的。这在第二次国共合作形成,全民团结在国民

政府之下共同抗日的条件下,是具有一定合理性的。但是,民族复

兴与强化党治毕竟不可同日而语。因此,国民党的民族主义思想仅

在民族危亡的紧要关头能起一定作用,一旦外部压力稍有减弱,其

号召力就迅速消退,甚至与纯洁的民族主义形成尖锐的对抗。

贺麟认为,蒋介石民族主义的思想有两大渊源:其一是德国哲

学家费希特的民族文化中心主义。他说:“深切著明地见到一个伟

大的民族解放战争,须要建筑在一个伟大的民族哲学和民族精神

的复兴运动上面”的哲人,“要首推为德意志复兴建立精神基础的

大哲学家费希德”。蒋介石的见解正“处处与费希德所见,几若合符

节”。费希特“指出要复兴民族,其道是复兴民族的道德,发展民族

性”;蒋介石则说“要救国,就是先救⋯⋯国魂;要救民族,就先要救
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民族性”。① 其二是王阳明的致良知之教。贺麟说, 蒋介石视“力

行”为至要,王阳明致良知之教,其归宿也“在一个行字”,足见蒋介

石“行的哲学其渊源于阳明”是“显然无疑”的。而“致良知”必须“以

革命主义为内容”,根本而言就是“以三民主义为良知”为内容,“以

致良知为实行三民主义的方法”。② 贺麟这一阐释,说明蒋介石通

过复兴儒家文化以复兴民族的思想与行三民主义的主张是融合在

一起的。

贺麟尽管推崇蒋介石的民族复兴论,但他毕竟是学者,他赞成

以实行三民主义为致良知的实际内容,却不赞成蒋介石实行个人

独裁统治的意向。他所说的三民主义仍是指孙中山的主义。同是

主张发扬儒家集体主义,蒋介石引出了“国家至上”结论,贺麟则十

分看重“儒家精神的民治思想”。他反对把儒家集体主义视为“为专

制帝王作辩护谋利益的工具”,而是主张“提高人类共同生活的道

德理想”。他认为,孙中山的民权主义就“最能代表儒家精神的民主

政治思想”;按这一标准,美国总统华盛顿、富兰克林、林肯、罗斯福

都可算“有儒者气象的大政治家”。③ 其意向与蒋介石有明显的差

异。

各种文化保守主义的民族主义尽管在复兴儒家文化的具体路

径上有巨大差异,但注重民族自立而反对民族向外扩张则颇为一

致。蒋介石明确表示,他在这一点上继承了孙中山的民族主义思

想,“主张中国民族乃至世界各民族的国际地位平等”; 不能“只注

重自己民族的利益,忽视其他民族的利益”,而要“谋全世界各民族

的平等”,“跻世界于大同”。④ 这种观念在当时颇具代表性,其产生

的现实原因,是尚在争取民族解放中的国家缺乏向外扩张的条件;

思想根源,则是儒家古已有之的天下大同精神。正如钱穆所说:“中
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国文化是人类主义的,世界主义的”,“并不只想求得一国的发展,

也不妄想一步一步地向外扩张”。① 复兴文化,复兴民族,目的只是

摆脱帝国主义的压迫和侵略,取得平等的国际地位,奠定实现“大

同”的基础。

二

抗战时期,以反五四精神甚至在理论上反儒家文化为特征的

战国策派民族主义在中国现代思想史上写下了奇特的一页,引起

了长时间的非议。但正因为这派民族主义显得奇特甚至有些不可

思议,也就更值得分析与研究。

战国策派是中国真正接近西方现代民族主义的思想派别。从

思想形态看,它与国家主义派是有承续关系的。“九一八”以前,中

国国家主义派受费希特思想影响,强调国家存在的价值,要求增强

“国性”以捍卫国家利益。但他们仍主张人人“经济上的平等与精神

上的平等”,国家必须为实现国民经济平等和发展个性尽责。② 同

时,国家主义派此时也深受儒家传统思想的影响,自称:“国家主义

在中国历史上并不是从外国贩进来的,从来儒家的忠孝思想就是

一种中国式的国家主义的结晶。”③ 因此,国家主义者也反对“军国

主义”,反对“侵略”,追求“世界大同”目标。④ 其民族主义仍走在文

化保守主义派民族主义的主道上。

日本发动侵华战争以后,国家主义派的思想几乎发生了一百

八十度大转弯。1936年,在日本全面侵华战争日益迫近之际,陈启

天提出了“新战国时代”的理论,把世界近代史解释为充满民族扩

张主义的历史。他说,近代国家的特点,“在对内方面是实行法治的
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民主主义,以求统一; 在对外方面是实行民族的国家主义,以求发

展;在精神方面,是信仰斗争的进化学说,以求胜利。建立在这种特

点之上的近代国家之国际关系,是各求发展,互相斗争”。这就是所

谓“新战国时代”的国家关系。①

站在这一结论之上,国家主义派断言,“滋长在闭关的大一统

帝国之内的儒家思想”已不再适应“新战国时代的需要”,必须以法

家思想取而代之。陈启天说:“法家思想产生于战国时代,今又遇一

个世界的新战国时代,自然而然要重行倾向于法家思想。同时新战

国时代列强最有力的思想如‘国家观念’、‘法治观念’、‘军国观念’

和‘国家经济观念’等也与旧日法家思想有几分相似之处,更容易

联想到法家。”由此,他认为西方的“法治学说、军国主义、民族国家

主义”都应该复活。② 他们完全抛弃了在 20年代竭力避免中国走

上军国主义道路的思想,在理论上由复兴儒家文化走向了反儒家

文化,以强烈的民族排他意向取代了民族平等相处的观念。

出现于第二次世界大战高潮时期的战国策派,在上述国家主

义派的理论基础上,进而提出了“大战国时期”理论,认为: 这一时

期的“世界文明是充满着所谓‘浮士德的精神’的,是握有一种无穷

的膨胀力,无穷的追求欲的”。中华民族此时正置身于“世界史上

‘大战国时期’露骨表演”的关头,其特点是: (一)“战为中心”,“战

的威力⋯⋯加紧地、加速地取得主动的地位,而积极地决定其他一

切的内容与外表”。 (二)“战成全体”,“一切为战, 一切皆战”。③

(三)“战在消灭”④,即战争的目的不为“胜利”,而为“根本毁灭对

方”,“有你无我,有我无你”。⑤ 从一般理论形态上看,战国策派进

一步背离了中国传统文化,把国家主义派的民族排他思想发展成
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①

②

③

④

⑤ 何永佶:《政治观:外向与内向》,《战国策》第 10期。
林同济:《战国时代的重演》,《战国策》第 1期。
林同济:《战国时代的重演》,《战国策》第 1期。
陈启天:《法家的复兴》,载蔡尚思主编,前引书。
陈启天:《法家的复兴》,载蔡尚思主编,前引书。
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了强烈的对外扩张观念 (实质上并非如此,下文将论及)。

战国策派在理论上持民族扩张观点,自然要进一步走向反儒

家文化的途径。林同济说: 由于现实世界充满了“非道德”、“非经

济”和“无穷的追求欲”,中国若仍以儒家“中庸为教”,就将失去立

足的基地。①“儒家的德感主义”,“太注重⋯⋯主观的价值”,是“反

现实的道德头脑的表现”; 它“无形中把中国的思维术永远地局限

在主观价值论的范畴里而不使踏进⋯⋯客观的科学境地”; 这种

“德感主义”的儒家文化已不合现代中国的需要,因为现代世界奉

行的是与“德感主义”针锋相对的“力的宇宙观”。林同济解释说,力

“乃一切生命的表征,一切生物的本体。力即是生,生即是力”;“一

切创造只是‘力’的表现,活力的‘自成’self- rea liza t ion”; 面对日

本侵略的“中国目前所需要的”正是这种“力的宇宙观”。②

战国策派反儒家文化的民族主义,仍以“国家至上、民族至上”

为政治道德最高原则,只是其原则被更加绝对化了。战国策派强调

抗战以来,“集体生命、民族安全感觉”应为“思想的主题”。据此,他

们从反儒家德感主义进而提出反五四精神的主张,指出对五四精

神必须进行一次大转变,即从“个性解放的要求一变而为集体生命

的保障”。其具体内容:一是从个体“自由”的追求转向对国家社会

的“皈依”;二是放弃个人“权利”思想而树立“义务人生观”;三是从

追求“平等”转向追求为国家发挥自己“特能特有的功用”; 四是从

“浪漫”的理想转向现实的实行;五是“从理智到意志”,改变五四的

科学思维而服从意志支配。这一系列转变就是要造成以倡导“集体

认识”为基本精神的“第二度新文化运动”。③ 这事实上是彻底否定

以科学民主,个性解放为主要内容的五四新文化运动。

为进一步给“国家至上”的“集体认识”建构起理论基础,战国
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①

②

③ 林同济:《力》,《战国策》第 2期。
林同济:《力》,《战国策》第 2期。
林同济:《战国时代的重演》,《战国策》第 1期。
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策派把尼采的“超人”与“生命意志”思想作了适合自己需要的解

释。19世纪末,尼采面对西方工业文明的日益异化,对资本主义时

代形成的社会规范乃至宗教持否定态度,竭力要挣脱现存道德而

在新的高度再次阐扬人的价值。因而,其“生命意志”说以及充分体

现“权力意志”的“超人”理论的本质都是更极端的个人主义。而战

国策派则把“超人”解释为“不断创造而为‘他’”的人。①“生命意

志”的充分体现者也不是每个个体,而是个别“英雄”。他们说:群众

的意志“可以产生伟大人物”,但并非一定能产生“伟大人物”。如果

伟大人物不产生,“历史就成了停滞和紊乱”。这就是说,没有“英

雄”产生,人民的“意志”就不起任何作用。因此,“英雄是群众意志

的代表,也是唤醒群众意志的先知”,“英雄”和“群众”是“牧人”与

“绵羊”的关系。群众离开了英雄就“不一定能够得着最适当生存的

机会”。因而每个人必须“崇拜英雄”。② 认定群众的“生存意志”不

可能由自身充分体现,必须由“英雄”代表,这就从根本上否定了个

体存在的价值,否定了五四新文化运动倡导的个性解放的思想。把

尼采非道德主义的“权力意志”论歪曲成“国家至上”政治道德的基

础,是战国策派的民族主义思想建构的更深层的理论根据。

三

战国策派的民族主义,无论在中国现代思想史上,还是在整个

中国思想发展史上,都是平地突起的异峰。在论及当时的世界大趋

势时,它既反对儒家德感主义,又反对五四新文化运动的个性解

放,宣扬“国家至上”和民族扩张,给自身涂上了十分刺眼的法西斯

主义色彩。学术界亦径直视之为法西斯主义思想派别。但是,如果

对战国策派的论著仔细审视,可以发现,它与产生于西方的法西斯
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①

② 陈铨:《论英雄崇拜》,《战国策》第 4期。
林同济:《叔本华与尼采》序,载蔡尚思主编,前引书。
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主义仍有巨大差异。

首先,法西斯主义的主要特征是极端民族主义,主张由本民族

向外扩张,征服异民族乃至征服世界。典型的法西斯主义更持有推

行种族主义的激烈主张。战国策派尽管也把工业文明时代后期描

述为民族向外扩张,民族间互相斗争,各谋消灭对方的“大战国时

代”,但意向却并不在鼓吹中华民族向外扩张,征服世界。处于第二

次世界大战环境和日本大举侵略中国的时期,战国策派对这种“战

国式的火拼”作出了过分悲观的论断,认为:“这个火拼,不是三年

五年便可了事。它乃是代表着一个旷古‘强有力’的文化在演展路

程中所势必表现的主张阶段。正所谓时代的中心潮流,其来也有数

百年的酝酿,其去也恐怕必须数百年的工夫。”① 处在这种“列国”

互相消灭的环境,中国必须在两个方面改弦更张:其一,不能再“死

抱着‘大一统’的混同眼光, 把一切之‘异’都要说成与我‘将毋

同’”②,即放弃中国传统的“天下大同”思想,把自己视为“世界大

政治中角逐之一员”。③ 其二,抛弃传统的“中庸情态”和一切幻想,

“战”以争存。林同济说:“从上次欧战后之高歌‘公理战胜’以至‘九

一八’之苦赖国联”,都是受“大同”思想制约的表现;“置身火药库

房,却专门喜欢和人家交换‘安详吉梦’”,这是中国“民族性中包含

的最大危险”。④ 日本对中国的侵略,“自始就充满了歼灭战决心”,

“对我们非全部歼灭不可”,中国不能再抱有幻想,“舍‘抗战到底’

再没有第二途”⑤。

显然,战国策派大谈民族间互谋消灭对手的不可避免,真实意

向只是要本民族认清环境险恶而奋起战斗以图自存。与法西斯不

同,他们最终的目标也不是征服世界,而仍是世界大同,认为“大同
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①

②

③

④

⑤ 何永佶:《政治观:外向与内向》。
林同济:《战国时代的重演》。
何永佶:《政治观:外向与内向》,《战国策》第 10期。
林同济:《文化形态史观》,大东书局 1944年版,第 5页。
林同济:《战国时代的重演》。
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可以为人们最后的理想”,但“战国”必须是“入手的途径”,奋起斗

争的目的最终在于取得中华民族在世界列国之林的应有地位,争

得“谈世界和平的资格”,以及将来实现理想“大同”的前提。①

其次,法西斯主义的“国家至上,民族至上”思想的本质,是取

消一切自由民主的极权政治和独裁统治。战国策派的“国家至上,

民族至上”思想则并非如此。按其自己的解释,他们主张注重国家

民族的价值,有两个认识来源:其一,自文艺复兴以来,人类社会产

生了两种趋势,一是“个人意识的伸张”,“个人自由主义”的张扬;

二是政教分离后“政治组织的强化”。“这两个潮流”始终“相克相

反”。但是,人由于有理性,既能意识到“自我特立独在,握有独具的

价值”,同时“又要否认自我,承认自我只不过一个‘大我’的零星断

片,不能离大我而独立”。民族主义的价值就在于在这两大潮流之

间“搭起一座桥梁,使之融合于一体”。② 这一思想与法西斯主义思

想相去甚远,却与英国功利主义学派的理性个人主义及五四新文

化运动时期个性解放先驱者们的理想人生观极为相似。其二,在

“大战国时代”,在日本力图“整个吞灭中国”的时刻,中国人需要有

“合力御侮的意识”。但中国内争不息,已至“积重难返”,“唐代之藩

镇,民国之割据”,都“极难打破”。③ 因此,必须认识孙中山“把民族

主义放在第一条”的“深意”④,“集全国一切力量,以向外方”,在此

意识支配下“努力于政权之统一化,吏治之效率化,军队之机械化”

和“国家化”。⑤其意向非常清楚:主张集中力量,一致对外。这种主

张尽管含有为蒋介石取消共产党武装辨解的意味,但还不是取消

一切民主自由,实行法西斯式极权政治的主张。

第三,战国策派主观上并不赞成法西斯主义。林同济在 1942
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⑤ 何永佶:《政治观:外向与内向》。
林同济:《民族主义与二十世纪》。
何永佶:《政治观:外向与内向》。
林同济:《民族主义与二十世纪》,载《文化形态史观》,大东书局 1946年版。
林同济:《战国时代的重演》。
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年预言,第二次世界大战将造成“两三个超级国家的诞生”,并将在

思想上形成相应的“大力国主义”理论。他认为这种“超级国家”可

能演化为“希特拉、东条的强暴形式”,也可能形成齐桓公式、罗斯

福式的“作风”。前者胜利,民族主义“将逐渐汨没”;后者胜利,民族

主义可“取得一种新方式与大力国主义并行而并存”。① 这表明,战

国策派主张的并非极端民族主义,恰好是与法西斯主义相对立的

类似于资产阶级上升时期的民族主义。与此同时,战国策派还从中

西文化对比中引出了避免法西斯主义的结论。他们认为,西方文化

因“个性焕发与国命整合两潮流”的冲突与发展,造成了“活力乱

奔”的毛病,中国文化却因在“官僚传统僵化一切下支持绵长”,产

生了“活力颓萎”的毛病。因此必须同时救治西方文化的“活力乱

奔”病和中国文化的“活力颓萎”症,方可望“个性运动不流为庸俗

与虚无,国命运动不流为专政与战争”。② 这其中也透露出拒斥法

西斯极端民族主义、极端专制主义的意向,和民族观、政治观仍贯

穿着的中庸态度。

上述表明,战国策派民族主义思想的产生尽管在中国现代思

想文化史上形成了一阵彻底反传统主流文化精神的躁动,但最终

并未真正脱离儒家文化精神的窠臼。在对民族前途的理解上,儒家

一以贯之的是“由家国而天下大同”的观念,战国策派向往的则是

“由国家而世界大同”的理想,思想本质并无根本的差异。

四

日本的侵略带来的生存威胁,唤起了中华民族对历史传统,尤

其是对儒家集体主义的亲切回忆和对祖国的强烈感情。中国文化

传统中的集体同一性以前所未有的效力凝成了中华民族的内聚与
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①

② 林同济:《卷头语》,载《文化形态史观》。
林同济:《民族主义与二十世纪》。
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统一。正如刘大年先生所说:“抗日战争开始,中国各派武装力量统

一编入对日作战序列,投入前线作战;国民党政府被各方接受为唯

一的中央政府; 原来混乱黑暗的农村有些地方很快变成了先进的

抗日根据地。中国国家统一,中国民族统一同时得到了实现。”这是

近代以来未曾有过的,是“中国民族运动,民族复兴的新起点”。①

在这一背景下,以复兴民族文化复兴民族的思想无疑颇易引

起全民族的共鸣。蒋介石大谈复兴儒家文化,把自己渲染成民族传

统的继承者和民族命运的承担者,以一个民族主义者的姿态出现,

其根本目的是要从中国传统思想中为国民党集权政治找到不可或

缺的集体同一性。无庸置疑,在抗战前期,这一举措获得了相当大

的成功,国民党全国统一的政权自 1928年建立以来,第一次获得

了全国大多数人认可的合理性和权威性。

但是,国民党借助民族运动获得政权统一时, 同样也面临着

“被民族运动浪潮冲垮”的可能性。② 这种可能性存在的原因是多

方面的,其中,中国民族运动传统的根据不足是一个至为重要的因

素。中国传统主流文化有着源远流长的“天下大同”观念,这种观念

给中华民族带来了对自身地位及未来前途乐观的传统,并无深层

的生存危机意识和根深蒂固的民族主义情感。近代以来,在列强侵

略的严重现实面前,中华民族的文化优越感受到了极大的冲击,但

并未真正动摇;近代意义的民族主义思想有所萌动,却远未内化为

民族心理因素的主体。因此,中国的民族运动并无牢固的民族主义

精神背景,不可能象日本民族那样,在深沉的危机意识支配下,产

生狂热的、经久不衰的共同对外情绪,而不多过问天皇制下的本国

政府是否具有经得起理性审视的合理性。中国的民族主义只有在

面临现实的严重威胁的关头才可能发挥有力的作用,一旦现实的
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①

② 尾崎秀实:《西安事变以后的新形势》, 转引自刘大年《抗日战争与中华民族的统
一》。

刘大年:《抗日战争与中华民族的统一》,《抗日战争研究》1992年第 2期。
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危机有所减轻,人们的民族主义情绪就会迅速消减,不再为民族生

存大局而容忍国民党的独裁统治,重新开始以理性审视国民党统

治的合理性及各自的利益所在。

因此,当抗日战争大局已定,战后建国问题逐步提上日程时,

蒋介石的以复兴儒家文化复兴民族的号召就失去了感召力。这时,

民主党派不再受民族情感支配而盲目拥护国民党领导,争取民主

自由的意识迅速复燃; 全国人民也不愿再忍受思想政治上的专制

和经济上的重负; 中国共产党的民主建国主张所展示的理性可及

的前景吸引了除国民党及其少数追随者以外的大部分中国社会力

量,对国民党政权形成了强有力的挑战。同时,在国民党统治集团

内部,随着外敌压力的减弱,蒋介石的民族主义教育也日益失去了

效力,党政各系统中的派系重起纷争。“忠孝仁爱信义和平”的传统

道德,“天下为公”、“舍己利群”的行为规范,也显得毫无约束力量。

上上下下对之充耳不闻,拼命追逐财富,满足私欲。在抗战时期,各

战区有些官员就与日寇勾结,大搞走私,中原地区、长江流域、岭南

各地、沿海之区布满走私据点。仅皖南一带, 每月走私货额就达

200万元。国民政府军委会当时指出:“战区各省走私风气,已成为

极严重问题,日货充斥各地”。“不肖军人以武力包庇走私,上下其

手,防不胜防”。① 日本投降后,国民政府在接收敌伪物资财产时,

各级官员更如狼似虎,大肆贪污中饱。相形之下,蒋介石“礼义廉

耻”、“天下为公”、“国家至上”的说教已显得颇为滑稽。

国民党政权经过八年民族战争洗礼,不但未形成有效率的权

力运行机制和强有力的政权体系,反而迅速走向腐败,且呈江河日

下之势。在美国驻华外交官眼中, 1943 年以后,国民党总体上就

“已经堕落于腐败,争夺地位权力”,不再有复兴民族之想,唯“依赖
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① 荣孟源:《蒋家王朝》,第 230—231, 295页。
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美国为他们赢得战争”,以保住“自己在国内的无上地位”。①“政府

与军事的机构,自上至下被空前庞大的与公开的贪污所侵蚀”。权

力人物都“充满着保守主义、封建意识、自私自利、狭隘的偏见和类

似的种种限制”,蒋介石本人亦满脑子“窄狭保守的观念”,企图“在

做领袖的同时做圣人”。这决定了他自己及政府都不可能真正了解

“民主政治”,更不可能进行适应现代社会要求的改革。②

国民党政权在抗战后期迅速腐败的事实表明,蒋介石以复兴

儒家文化复兴民族的选择是不合时宜的。他从儒家集体主义中寻

求独裁政权的道德基础,不仅对社会、对政府机关毫无持久的效

力,而且因固守封建文化而失去了进行现代化改革的能力。思想上

的守旧和政治上的专制造成了各种政治力量和广大民众的日益疏

离与对抗,也带来了行政无效率和政权的加速腐败。

(作者单位:四川大学历史系)

(责任编辑:荣维木)
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② (美)《驻华外交官员备记录》,《中美关系资料汇编》第 1辑,世界知识出版社 1957
年版,第 592—593页。
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