国民党老兵忆抗战：战斗都结束了 2名日军仍在装死
2016-08-05 11:32:31 来源：光明网 摘自《中华读书报》（2010年11月03日11版），作者：邢富君，原题为《黄耀武：战场归来人》 点击： 复制链接
二十世纪的中国进行了两场战争：抵抗外侮，内战。已经过去了六十多年，现在渐趋于理性地看待当年战事了。在这种背景下，黄耀武从历史中走出来，口述了《1944～1948我的战争》。且不说它如何独特，如何有意义，我们至少得承认，这是本难得一见的著作。
本书的采访者很明白这一点之难能而可贵。朱洪海在本书《后记》中设想项羽的一个士兵写垓下之战，很有创意。这是他在进行这项“历经八年才得以完成的工作”中的感触与体会，流露了他的平民史观。读者的兴趣呢？暂且不论。京剧源于民间，名剧《霸王别姬》是表演垓下之战的。项羽独坐军帐，静夜里传来士兵的一阵阵悲凉的唱词，苦于战争，思念家乡。虞姬听了，报告项羽：汉兵已略地，四面楚歌声。楚霸王立马明白，大势已去。这就是士兵在战争中的分量。观众看到，虞姬为项王作剑舞，之后壮烈而别。这出戏梅兰芳演绎得那么动人。历史的舞台上是有头有脸的在前面演出，演得如何大体上取决于手中的实力与身后的民众。在远去的岁月里，历史、戏曲给予“四面楚歌”如此的分量已属难得。现代的口述历史之作，那几部由大人物留下的当然有其重要价值，尤其是在历史研究者眼中，他们是历史大戏前台的名角。历史的真实是，千百万士兵与下级军官组成了军队的肌体，在战场上运动、消耗、更新，百、千、万人生死于瞬间，在战报上变成数字，许多壮烈的场景与细节为炮火扫荡。残存的记忆为幸存者带回来。稀者，贵也。黄耀武的口述历史别开生面。我在阅读中时有感慨，多少历史真相已经长久被掩埋，因而被遗忘；又欣慰终于有人出来，为历史的真实作见证。历史的隐秘在这里，人的良知在这里，这正是平民史的灵魂与魅力之所在啊。相信这本书会令读者感兴趣，引起你对历史的再思考。
黄耀武从军的时间不长，经历这两场战争，其不凡之处表现于对抗战的坚定不拔与内战中百般逃避。他那么年经，而有识见，认准的事情不回头。
他十五岁从军。这同他的身世有关，父母去世早，到处逃难，挨日本人轰炸，在省政府当工友有了饭吃，政府号召学生参军，他没和任何人商量就决定上前线，认定不打败日本鬼子没出路。作为远征军的少年兵来到印缅军营，他分到廖耀湘新六军二十二师。战争的环境，让人迅速成长起来。摸到了枪，他一下认准了自己的职责：不管哪儿失守，至少我这儿不能失守，所有外援物资都要通过滇缅公路运到中国，这是生命线。
我在读这本书之前，对远征军事迹略知其历史梗概。黄耀武的记述显示了平民史的重要特点，它是具体的，历史的面目血肉丰满。第一次远征军失败，三个军，其中撤往国内的兵败野人山；仅有孙立人和廖耀湘领着两个师的残部向西越过了野人山。黄耀武为抗日名将留下一个小影——廖耀湘也是砍野芭蕉树喝流出来的汁过来的。九死一生。有些士兵不知道厉害，走不动了倒下想歇会儿，你倒下了，蝼蚁、蚂蝗就来了，有吸血的，还有吃肉的，很快把你吃光。这两个师撤到印度，休整补充，组建新一军、新六军。经三次战役，打通滇缅公路。这对整个中国战场以及缅甸、印度的对日作战都有关键意义。胜利来之不易。黄耀武写战局进展，在孟拱河谷，他所在的二十二师与三十八师面对日军五个师团，他写道：
尽管打一个地方就拿下一个地方，我们的伤亡也比日本人少，但打得很不容易。战争就是这样，你占领每一棵树每一块土地都得流血，没有说没经过什么像样的战斗就能占领的。
笔墨平静，看似淡淡的文字，让人感到一种深沉的力量。这是写胜利的文字呀。懂得流血，懂得胜利需要以牺牲作代价，更觉生命之贵重，这是一个成熟的军人心态。太平洋战争中，美军打下硫磺岛，打下了冲绳，胜利的意义巨大，但付出的牺牲也大，因此没有去庆祝。远征军的胜利不仅是军事上的辉煌成果，中国军人的精神风貌为同盟军赞赏敬佩。仁安羌战役打破日军重围，解救七千英军的不朽意义也应由这一点上来认识。
他有真正的喜悦。一次战斗结束后，电话打不通了。通讯兵是黄耀武的同学，也姓黄，他背着步枪去查线。查到一处鬼子的尸体堆在了电线上，以为断路在这儿，去挪鬼子的尸体，发现其中有两个是活的，两个鬼子一起来连忙就举起手。一场战斗结束了，鬼子还在装死，活过来就举手投降。打出来的军威，活在这历史的细节里。这件事让大家很开心，笑鬼子的武士道遇到了我们最朴素的民族精神就不行了。黄耀武认为，鬼子的武士道精神就是杀人很凶，蒋介石说它赶不上黄埔精神，我觉得他说得不到位，是赶不上我们的民族精神。这份自豪感，多有分量。黄耀武也有伤感，为长眠印缅战场的战友，为幸存者日后的命运，他始终认为：“印缅抗战，是我这一生最可贵的。”在中华民族抗击外侮的战争中，这是他应有的荣耀。
黄耀武在东北战场一再逃离，可由他在印缅战场的战争观来解读，“不是为了什么主义，也不是为了蒋介石，就是为了国家，为了民族的生死存亡。”在内战的战场上，他茫然了。那时国民党在军事上占优势，他已从思想上脱离了这场战争。他才十八岁。
战场归来人生活在我们中间。往事已远，由人评说。一个人的青春曾这样闪耀过，勇敢，决绝，始终保持一份良知。这不仅属于民族危亡的时刻，也应该属于未来。
责任编辑：何青龙 最后更新：2016-08-05 11:34:01
特别说明：抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿，本网转载，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的，如转载稿侵犯了您的版权，请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴，揭侵略之罪恶；颂英烈之功勋，弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史，弘扬抗战精神，坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话：0731-85531328、19118928111(微信同号)
湘公网安备43010402000821号